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प्रेमशंकर की चौवीसवीं वर्षगांठ मनायी जा रही थी । उस श्रवसर पर 
बनारस शहर के प्राय: सभी प्रतिष्ठित व्यक्ति उपस्थित थे । उसके पिता दीवान 
गौरीशंकर ने समारोह को सफल बनाने में कोई भी कसर उठा न रखी थी । नृत्य- 
संगीत का सुन्दर श्रायोजन किया गया था । नगर की प्रसिद्ध गणिकाश्रों के मधुर 
स्वर से दिशाएँ गूंज रही थीं । महफिल में बैठे हुए सभी लोगों का ध्यान उनके 
नृत्य कौ ओर लगा था । उसी समय सहसा दीवान गौरीशंकर को श्रपने मित्र 
प्रेमनाथ का स्मरण हो ग्राया । उन्होंने संकेत से प्रेमशंकर को बुलाकर पुछा 
'प्रेमनाथ जी नहीं आये क्या !' 
इधर-उधर देख कर प्रेमशंकर ने उत्तर दिय्रा--'वे नजर तो नहीं श्रा 
एन || 
उनकी श्रनुपस्थिति दीवान गौरीशंकर को बहुत बुरी तरह से खटकने लगी । 
प्रेमशंकर को श्रादेश देते हुए उन्होंने कहा -'ग्रपनी कार लेकर भ्रभी लक्सा 
जाओ और प्रेमनाथ से कहना कि हम लोगों से कौन-सा श्रपराध हो गया.कि 
इस शुभ अवसर पर थ्राप के दर्शन नहीं हुए ।' ५ 
प्रेमशंकर ने गैरेज से श्रपनी गाड़ी निकाली ग्रौर प्रेमनाथ के घर की ओर 
चल पड़ा । चेतगंज से लक्सा पहुँचने में अधिक देर नहीं लगी । रात का समय 
था, रास्ता साफ मिला । वह राठ-दस मिनट में ही वहाँ पहुँच गया । परन्तु 
| प्रेमनाथ के मकान का फाटक बन्द था । नौकर-चाकरों की आवाज भी प्रेमशंकरः 
' को सुनाई नहीं पड़ी । उसने दो-चार बार हार्ने बजाया । प्रेमनाथ उस समय 
भोजन करके सोने जा रहे थे । उन्होंने कचना को पुकार कर कहा-- बेटी, नीचे 
“माँक कर देखो तो कौन आदमी है ?' 
कचना ने दो तल्ले से नीचे की श्रोर झाँक कर देखा । एक मोटर खड़ी थी | 
प्र २ स 2 टिक) यूवक रेशमी कर्ता और पत्ले|की ठोपी पहने 
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ऊपर की ओर देख रहा था । कंचना उल्टे पाँव अपने पिता के पास लौट आई 
गौर कहने लगी-- कोई युवक मोटर लगा कर खड़ा है। में उसे पहचान नहीं 
पा रही हूँ ।' 

प्रेमनाथ ने हँसते हुए कहा -- री पगली, पूछो न कि वह कौन आदमी है ?' 

कंचना ने पुनः नीचे की रोर भाँककर पूछा--'आप कौन हैं ? आपका 
परिचय ? 

उसकी श्रावाज पर प्रेमशँकर ने अपनी आँखें पुनः नीचे से ऊपर की ग्रोर 
उठाई । 

कंचना का मुखड़ा विद्युत के प्रकाश में उसे आकाश में पणमा के चन्द्रमा 
के समान प्रतीत हुआ और उसकी वाणी भी कोयल-सी मधुर मालूम हुई । 
उसकी ओर से कोई उत्तर न पाकर कंचना ने पुनः पूछा- श्राप कौन हैं ? यहाँ 
खड़े होने का प्रयोजन ! 

प्रेमशंकर ने उत्तर दिया-- मैं प्रेमनाथ जी से मिलने आया हूँ।' 

कंचना ने कहा--ऊपर चले आइये । 

“परन्तु फाटक तो बन्द है ?' प्रेमशंकर ने उत्तर दिया । 

कंचना ने नौकर को पुकार कर कहा-- फाटक खोल दो।' 

फाटक खुलते ही प्रेमशंकर सीढ़ियों को पार करता हुआ नीचे से दो तल्ले 


पर शा गया । चौखट से बाहर अपने जूते निकाल कर प्रेमशंकर ने प्रेमनाथ के 
कमरे में प्रवेश किया । कमरा बहुत सुन्दर ढंग से सजा हुआ था । नेताओं और 
देवताओं के चित्र टंगे थे । फूलों के गुच्छ च्छे भी मेज पर रखे थे। वहीं एक कुर्सी 
पर कंचना बैठी थी । प्रेमशंकर की आँखों में वह श्रप्सरा-सी प्रतीत हुई । दोनों 
की आँखें लड़ीं, पर शिष्टाचार दिखलाने के लिए प्रेमशंकर ने अपनी आँखें 
नीची कर लीं । बगल में ही प्रेमनाथ एक पलंग पर लेटे हुए थे । उन्होंने उससे 
पूछा-- कहो प्रेमशंकर किधर श्राए थे ? 

प्रेमशंकर ने उन्हें नमस्ते करते हुए न आज मेरी वर्षगाँठ मनाई जा 
रही है । पिताजी ने आ्रापको समारोह में सम्मिलित होने के लिये निमन्त्रित किये 
था, लेकिन श्रापने पधारने की कृपा नहीं की ।' 


प्रमनाथ-2 अयौ कै ्रमांकठत्व्ाीकतं ०छ भर शान्ति नहीं है 


ts 


= जिसके पास पैसे नहीं हैं, वह भी रोता है श्रौर जिसके पास अपार धन-राशि है 
वह भी रोता है। सर्वत्र हाय-हाय लगी हुई है । इतनी बड़ी विशाल सम्पत्ति 
) रहने पर भी में हाय-हाय करता रहता हूँ । मालूम होता है कि शेष जिन्दगी 
®. सी तरह कटेगी ।' 
० प्रेमशंकर ने हँसते हुए कहा --'धन से किसी को सन्तोष हुआ है । जितना 
ˆ ही धर्न बढ़ता जाता है, उतना ही असंतोष भी बढ़ता जाता है।' 
प्रेमनाथ ~-तुम्हारा कहना ठीक है बेटा ! धन, पुत्र और स्त्री से किसी 
को सन्तोष नहीं हुआ है । श्रगर इनसे सन्तोष हो जाय तो जीवन का हाय-हाय 
मिट जाय और ग्रात्मा को सुख-शान्ति मिले । हमारे ऋहषि-मुनियों के कथना- 
नुसार संतोष में ही सुख है । गीता, रामायण, महाभारत सब में सन्तोष में ही 
सुख कहा है । झ्ावश्यकता से श्रधिक धन रखना धामिक-ग्रन्थों में पाप कहा 
गया है। कबीर ने कहा है-साई इतना दीजिये, जा मे कुटुम्ब समाय, मैं भी 
भूखा ना रहूँ, साधु न भूखा जाय । कबीर का यह सदुपदेश श्रगर हृदय में 
स्थान पा जाय तो जीवन का हाहाकार मिट जाय । शोषण मिट जाय और 
सुख-शान्ति का साम्राज्य स्थापित हो जाय । उस स्थिति में न कोई गरीब रह 


जाय और न धनिक रह जाय । समाजवादी व्यवस्था पर समाज का निर्माण 
स्वतः हो जाय । मैं तो ***** l’ 


बीच में ही प्रेमशंकर बोल उठा --'्राप ही के समान मेरे पिताजी भी 
- महापुरुषों के सिद्धान्तों का विवेचन करते रहते हैं । परन्तु उस पर चलता कौन 
है ! मैं उनसे कहता हूं श्राप बूढ़े हो चले, जमींदारी का प्रबन्ध मेरे हाथों दे 
दीजिए और श्राप भगवान के भजन में लग जाइये । पर माया-मोह उन्हें सिंहा- 
` सन से हटने नहीं देता है।' 
प्रेमनाथ--'तुम्हारा कहना ठीक है प्रेमशंकर । कबीर, तुलसी और सूर्‌ 
के पद्यों को चाहे जितनी बार पढ़ा जाय, अ माया-मोह से ग्राच्छादित अ्रात्मा | 
३ „र उनका कोई प्रभाव नहीं पड़ता है। जब तक ग्ान्तरिक ज्ञान नहीं होगा 
A '' तब तक मनुष्य संसार में इसी तरह चक्कर काटता रहेगा । 
प्रेमशंकर ने मुस्कराते हुए कहा--'ग्राप लोगों से कुछ नहीं होगा ।' 
भेमनाथ भी उवी मुदो उ मेअ. लुहजाेखो, जो मैं तुमसे 
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कहना चाहता था, वह तो कहा ही नहीं । कल बारह बजे दिन में तुम्हारां 
निमन्त्रण-पत्र मुझे मिला । मेरे मैनेजर लखन बाबू ने उसे पढ़कर सुनाया भी 
पर काम में अधिक व्यस्त रहने के कारण मैंने उस पर ध्यान नहीं दिया और 
यह्‌ बात मेरे मस्तिष्क से बिल्कुल विस्मृत हो गई ।' 

प्रेमशंकर-- तो उसे क्या हुश्रा ? श्रव चलिये ।' 

दीवार-घड़ी की श्रोर देखते हुए प्रेमनाथ ने कहा-- सवा बारह हा गए 
श्रौर दिन-भर के थके-माँदे रहने के कारण नींद भी सता रही है । 

प्रेमशंकर ने जोर देते हुए कहा- “पिताजी भ्रापकी प्रतीक्षा कर रहे हैं 
प्रौर श्राप नींद का बहना वना रहे हैं 

यह सुनकर कचना हँस पड़ी । प्रेमशंकर की आँखें सहसा उसकी ओर चली 
गईं । कंचना का हँसता हुआ मुखड़ा उसे ग्रति कमनीय मालूम हुआ । उसकी 
ठोड़ी पर काला तिल उसके सौन्दर्य में चार चाँद लगा रहा था । उसकी आँखें 
उसकी रूप-सुधा पान करने में तल्लीन हो गई 

इसी बीच प्रेमनाथ बोल उठे--'वेटी, प्रेमशंकर का परिचय तो मैंने तुम को 
दिया ही नहीं । 

कंचना ने कोई उत्तर नहीं दिया, पर उसकी आँखों से प्रकट हो रहा था 
कि वह प्रेमशंकर के सम्बन्ध में जानने को उत्सुक है । 

प्रेमनाथ ने कहा--'दीवान गौरीशंकर का नाम तो तुमने सुना ही होगा । 
यह उन्हीं का पुत्र है। इसका नाम प्रेमशंकर है । दीवान साहब के पूर्वज तो 
बड़े धनाढ्य थे, परन्तु इज्जत-प्रतिष्ठा बचाते-बचाते सारा धन चला गया । फिर 
भी पन्द्रह-दीस लाख की जमींदारी रह गई है । 

कंचना--'दीवान साहव तो कई वार अपने यहाँ आये भी हैं। मैं उन्हें 
भ्रच्छी तरह जानती हूँ। लेकिन दीवान की उपाधि उन्हें कँसे मिली, मैं नहीं 
जानती हूँ ।' 


प्रेमनाथ-- इनके पूर्वज महाराजा चेतसिह के यहाँ सिपाही थे । श्रंग्रेजों के _... 
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साथ जब इनका युद्ध हुआ तब उन्होंने महाराजा को धोखा दिया और दुर्ग ५ 


प्रवेश करने का रास्ता बतला दिया । जब अंग्रेजों की विजय हुई तव महाराजा 
के राजभवन से लूट की सम्पत्ति में से स्वर्ण और रत्न इनके पूर्वज को मिले 
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कंचना--'तव तो इनके पूर्वज ने अपने लिए. बहुत बड़ा यश उपार्जित 
किया ?' 

यह्‌ सुनकर प्रेमशंकर लज्जित हो गया । 

प्रेमनाथ ने प्रेमशंकर को कंचना का परिचय देते हुए कहा -- 'प्रेमशंकर, यह 


-मेरी पुत्री कचना है। वात बनाने और हसने में यह बहादुर है और कार्य करने 


में ग्रालसी ।' 
यह सुन कर कचना पुनः हँस पड़ी। प्रेमशंकर ने उसकी ओर देखा । वह 
श्राकर्षण की मूर्ति सहज में ही उसके हृदय को श्राकषित कर रही थी । कंचना 
ने दोनों हाथ जोड़कर उसे नमस्ते किया । प्रेमशंकर ने भी उसका ग्रभिवादन 
स्वीकार करते हुए--'नमस्ते' कहा । और साथ ही उससे जल्द तैयार हो जाने 
का ग्राग्रह किया । 
प्रेमनाथ ने भी कहा--'हाँ बेटी, जल्द तैयार हो जाओ । आ्राध घण्टे में 
ही हम लोग वापस आ जायेंगे ।' 
कंचना दूसरे कमरे में गई और दस-वारह मिनट में ही दूसरी साड़ी बदल- 
कर लौट ग्राई। 
प्रेमशंकर ने कहा-'हाँ, श्रव चलिए ।' 
' आगे-श्रागे प्रेमनाथ चले । उनके पीछे प्रेमशंकर था, उसके पीछे कंचना थी । 
प्रेमशंकर श्रभी पांच सात सीढ़ी पीछे ही था कि प्रेमनाथ नीचे चले आये । 


-श्रकस्मात तीसरी सीढ़ी पर आकर कचना के पैर फिसल गए । अगर प्रेमशंकर 


का सहारा वह नहीं लेती तो सम्भव था कि उसके पैर टूट जाते और विद्युत-से 
चमकते हुए दाँतों से उसे हाथ धोना पड़ता । अपने दोनों हाथों से उसने प्रेमः 
शंकर को पकड़ लिया और प्रेमशंकर ने भी अपने बाहुपाश में उसे बाँध लिया । 
वह थी तो आकस्मिक घटना परन्तु उस घटना ने दोनों के लिये प्रेम का दरवाजा 
खोल दिया । प्रेमशंकर और कंचना दोनों को यह ्रालिगन श्रति मधुर मालूम 
हशा । प्रेमशंकर उसे छोड़ना नहीं चहाता था, परन्तु कचना ने उसके बाहुपाश से 
निकलने का प्रयास करते हुए कहा--'पिताजी देख लेंगे, छोड़िये ।' 


`= / दरवाजे से प्रेमनाथ ने ग्रावाज दी--'कंचना, कहाँ रह गई ?' 


कंचना ने हँसते हुए उत्तर दिया-'पिताजी, पैर फिसल गये । अ्रगर यह 
नहीं होते तो मेरी क्या दशा होती मैं कह नहीं सकती हूँ ।' 
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प्रेमनाथ ने चिन्ता प्रकट करते हुए कहा-- भाग्य कहो कि यह लड़का आगे 
था, नहीं तो रंग-में-भंग हो जाता । 

फिर दोनों बाप-बेटी मोटर में बैठ गये और प्रेमशंकर मोटर चलाने लगा । 
जिस समय प्रेमशंकर ्रपने दरवाजे पर पहुँचा उस समय घड़ी में एक बज रहा 
था और दीवान साहब वहीं खड़े बड़ी उत्सुकता के साथ प्रेमनाथ की प्रतीक्षा 
कर रहे थे । प्रेमनाथ को देखते ही वे हँस पड़े और कहने लगे--'आपके बिना 
सारा जलसा फीका पड़ गया । आपको समय पर आना चाहिए था । कुमारी 
कंचना को भी अपने साथ लेते श्राये, श्रच्छा किया । { 

गाड़ी से उतरते समय कंचना के मुख से एकाएक 'ग्राह' शब्द निकल श्राया । 
इस पर कुछ चिन्तित स्वर में प्रेमनाथ ने पूछा --बेटी, दर्द मालूम हो रहा है 
क्या ?' 

कंचना ते ऐसे स्वर में उत्तर दिया मानो उसे भ्रसह् पीड़ा मालूम हो रही 
है । उसने कहा-- पिताजी, मालूम होता है कि दायें पैर की उँगलियाँ मुचक 
गई हैं ।' 

प्रेमनाथ ने दीवान साहब से पूछा--'ग्रभी कोई डाक्टर मिलेगा क्या ? 

दीवान साहब ने उत्तर देने के पूर्व ही प्रेमशंकर से कहा--'साधारण वात 
के लिए आप इतने चिन्तित हो गये । श्रगर उँगलियाँ मुचक गई हैं तो उपचार 
मैं कर देता हूँ । प्राथमिक चिकित्सा की शिक्षा मुझे स्कूल में ही मिली थी । 
श्राप महफिल में बैठिये । मैं सब ठीक कर देता हूँ ।' 

इच्छा नहीं रहने पर भी प्रेमनाथ दीवान गौरीशंकर के साथ जाकर महफिल 
में बैठ गये । प्रेमशंकर कंचना को साथ लेकर अपने ग्रध्ययन-कक्ष में चला गया 
ग्रौर आराम कुर्सी पर उसे लेटा कर पैर की उँगलियों को खींचते हुए उसने 
प्रशन किया-- कहो ददं कहाँ है ?' 

कचना ने हँसते हुए कहा -- भरे बाबा, छोड़ो तो । प्राण गये ।' 

और वह प्रेमशंकर के हाथ से अपने पैर को छुड़ाने का प्रयास करने लगी । 


इस प्रयास में उसका आँचल उसके कन्धे से नीचे खिसक गया और उसकी दोनों | 


~ 


चोटियाँ काली नागिन की-सी भाँति डोलने लगीं । प्रेमशंकर को उसके मुख से 


'ग्राह' वाह सुनने में बड़ा आनन्द मालूम हो रहा था। इसलिए उसने उसकी 


उँगलियों को श्लर जोर से दवा दिया । इस पर कंचना ने मुँह बना कर कहा 
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प्राथमिक चिकित्सा का तो झापको भ्रच्छा ज्ञान है। मुझे पीड़ा मालूम हो रही 
है श्रौर श्राप को हँसी श्रा रही है । 

प्रेमशंकर ने उसका पैर छोड़ उसके दोनों हाथ पकड़ लिए । इस पर दोनों 
की श्राँखें लड़ पड़ीं । कंचना ने देखा कि प्रेमशंकर की श्राँखों में वासना नाच 
रही है श्रौर प्रेमशंकर ने देखा कि कंचना की मृगी-सी ग्राँखों में मादकता छा 
गई है ।' 

कंचना ने मुस्कराते हुए पूछा --'भ्राप कया देख रहे हैं ?' 

प्रेमशंकर ने उत्तर दिया-- तुम्हारे मदभरे इन नयनों को, जिनमें मेरे मन 
श्रौर हृदय उलभे हुए हैं। मेरी आँखें चाह रही हैं कि तुम इसी प्रकार बैठी 
रहो श्रौर ये तुम्हारी रूप-सुधा पान करती रहें ।' 

प्रेमशंकर के उत्तर को सुन कर कंचना मुस्करा उठी। उसके लाल भ्रधरों 
में अदभुत आकर्षण प्रतीत हुआ । प्रेमशंकर के हाथ उसकी ओर बढ़ना 
ही चाहते थे कि दरवाजे पर किसी की पदध्वनि सुनाई पड़ी वह उस और 
देखने लगा । इतने ही में कमरे में प्रेमनाथ ने प्रवेश किया । उन्हें देखते कंचना 
मुंह बना कर कहने लगी - 'पिताजी, बहुत जोरों से दर्द है। यह पीड़ा मुझसे 
नहीं सही जा रही है | 

इतना सुनते ही प्रेमनाथ के प्राण सूख गये । उन्होंने कहा -'प्रभी कोई 
डाक्टर-वँद्य भी नहीं मिलेगा । इस श्रद्धं-रात्रि में क्या किया जाय ?' भ्रगर हल्‍्दी- 
चूना मिले तो उससे उपचार हो सकता है ।' 

प्रेमशंकर-- 'मैं इसका प्रवन्ध कर देता हूँ । श्राप चलिये, बैठिये ।' 

प्रेमनाथ महफिल में जाकर बैठ गए और प्रेमशंकर दस मिनटों में ही हल्दी- 
चुना गर्म करके ले आया । उसकी ग्रॅगुलियों पर चढ़ाते हुए उसने पूछा--'कहो 
दर्द कैसा है ?' 

कंचना ने हँसते हुए कहा--'ग्राप भी पागल हो गये क्या ? हल्दी-चूना से 
कहीं दिल का ददे दूर होता है।' 

उसकी बातों पर प्रेमशंकर हँस पड़ा । 

इसी बीच प्रेमनाथ पुनः श्रा धमके । उन्होंने पूछा--'कहो बेटी ग्ब ददं 
केसा है ?' 

अब कुछ आराम है, पिताजी' कंचना ने उत्तर दिया । 
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तुम्हारे इन शब्दों से मेरे प्राण लौटे हैं ।' प्रेमनाथ ने कहा । 
, फिर उन्होंने प्रेमशंकर से कहा--'इसे हमारे घर पर पहुंचा दो । मुझे जाने 
में देर है । दीवान साहब छोड़ नहीं रहे हैं।' 

प्रेमशंकर-- पहुँचा देता हूँ ।' 

वह गाड़ी ले आया और कंचना को उस पर बैठाकर लक्सा की शोरचला । 
उसका एक हाथ स्टेयरिग पर था और दूसरा कंचना के कंधे पर । बातचीत 
प्रारम्भ होने पर प्रेमशंकर ने कहा, 'कंचना, श्रगर हम दोनों दाम्पत्य जीवन के 
सूत्र में बेंध जाते तो कितना अच्छा होता ।' 

कंचना--'यह तो मेरी भी हादिक इच्छा हैं, लेकिन यह इच्छा पिताजी को 
ज्ञा से ही पूरी हो सकती है । 

प्रेमशंकर-- 'पर श्राज के युग में लड़के-लड़कियाँ अपने भावी जीवन के 
निर्माता स्वयं होते हैं, अभिभावक नहीं ।' 

कंचना--'श्रच्छा, मैं इस पर सोचूंगी । 

प्रेमरंकर-'भ्गले रविवार को मेरे घर पर श्रा्रो । हम लोग अपने भावी 
जीवन का एक पथ निरिचित करें ।' 

कंचना -- हाँ, मिलूँगी ।' 

तब तक मोटर कंचना के घर पर पहुँच गई । दरवान फाटक पर बैठा हुआ 
दोनों पिता-पुत्री की प्रतीक्षा कर रहा था । मोटर से केवल कंचना को उतरते 
देखकर दरवान ने पूछा--'वाब् जी कहाँ रह गये ।' 

कंचना--'फाटक खोलो, बाबूजी की बड़ी चिन्ता हो आयी । 

दरवान ने फाटक खोल दिया । प्रेमशंकर को साथ लेकर कंचना दो-तल्ले 
पर चली गई । विद्युत का स्वीच दवा कर ज्यों ही वह कमरे में प्रवेश करने 
लगी त्यों ही दरबान ने पीछे से ग्रावाज दी “फाटक बन्द कर देता हूँ ।' 

उसकी ओर देखकर कंचना ने कहा--'यहाँ कहाँ दौड़े श्रा गये ? ' 

दरबान--'तो क्या मैं सारी रात बैठा ही रहूँ ?' 

प्रेमशंकर ने कंचन से कहा- 'मैं चलता हूँ ।' 

कंचना-- हाँ चलिये । नमस्ते ।' 

कंचना के झल्लाये हुए स्वर को सुन कर दरवान ने अपने मन में कहा -८ 
“यह लड़की कुल में दाग लगा कर रहेगी । मालिक ने इसे उचित से अधिक 

Digitized by Sarayu Foundation Trust, Delhi 


से 
ट्‌ 


~ 


हः 


ी 


१३ 


स्वतन्त्रता दे रखी है । भला पराये पुरुष के साथ आधी रात में इस एकान्त कमरे 
में इसे श्राने की क्या श्रावश्यकता थी । मैं मालिक को सारी बातें कह देता, 
किन्तु उन्हें मेरी बातों पर विश्वास नहीं होगा ।' 

प्रेमशंकर के जाने के बाद दरवान ने फाटक बन्द किया । पर ज्योंही वह 
सोने चला त्योंही प्रेमनाथ ने फाटक पर धक्का मारा । दरवान ने श्रपने मन में 
कहा -- इस वाप-वेटी के कारण श्राज सारी रात मैं जगा ही रह गया ।' फिर 
उसने फाटक खोला श्रौर प्रेमनाथ के श्रन्दर ग्राने पर दरवाजा बन्द किया । प्रेम: 
नाथ वहाँ से सीधे कंचना के कमरे में चले गये । उनकी पदव्वनि सुनकर कंचना 
ने चादर से श्रपना मुँह ढक लिया । जब प्रेमनाथ ने पूछा-- बेटी, कैसी तबीयत 
है ? तब कंचना ने चादर के भीतर से ही मुस्कराते हुए उत्तर दिया--'पिता 
जी, श्रव कुछ भ्रच्छी हूँ ।' 

प्रेमनाथ 'बेटी, तुम्हें जब थोड़ी भी पीड़ा होती है तब मेरा मरण हो जाता 
है । सब संयोग होता है। यह कष्ट तुम्हें मिला हुआ था, भ्रन्यथा मेरे साथ 
तुम्हें जाने की क्या आवश्यकता थी ?' 

कंचना -- हाँ, पिताजी, सब संयोग होता है । कहाँ हम लोग सोने चले थे 
और कहाँ से वे श्रा गये । पर हैं वे चतुर श्रादमी । मरहम पट्टी का उन्हें श्रच्छा 
ज्ञान है ।' 

प्रेमनाथ --'बड़े घर का लड़का है। श्रपने खानदान का असर तो होता ही 
है । वह कितना श्रच्छा है | श्रपनी गाड़ी से स्वयं तुम्हें यहाँ पहुँचा गया ।' 

कंचना -- इसके लिए तो मैं उनकी ऋणी हूँ ।' 

प्रेमनाथ-- रात बहुत कम शेष रह गई है । सवेरे दुकात पर जाना है । 
मैं सोने चला ।' 

प्रेमनाथ के जाने के बाद कचना ने बत्ती बुझा दी और अपनी पलकें बन्द 
कर सुखद स्वप्न देखती हुई सो गई। 
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वक्सर के समीप ही माधोपुर गाँव में दीनदयाल उपाध्याय का मकान था । 
वे भले श्रादमी थे । इसलिए उनकी श्रपनी वस्ती और पड़ोस के गाँवों में पूछ 
थी । ग्रामीणों का कोई भी झगड़ा उनकी स्वीकृति के बिना कोर्ट-कचहरी में 
नहीं जाता था । जो उनकी वात नहीं मानता था, उसे पीछे पञ्चात्ताप करना 
पड़ता था । 

एक वार एक ठाकुर का मामला उनके सामने आया । वह ठाकुर बहुत ही 
क्रोधी थे श्रौर सदा श्रपनी ही शान में रहते थे । उनका कहना था कि उनके 
पूर्वज परिचिम से श्राकर इस गाँव में बसे थे । यहाँ आने पर उन्होंने काफी 
भू-भाग पर श्रपना ग्राधिपत्य स्थापित कर अपने को राजा घोषित कर दिया 
था, पर ठाकुर के भाग्य में राज्य का भोग नहीं लिखा था । उनका राज्य 
श्रंग्रेजी राज्य में मिला लिया गया ; पर उससे क्या हुश्रा ? ठाकुर का राज्य 
भले ही चला गया, पर उनकी ठाकुरशाही तो नहीं गयी । उनके सामने किसी 
को तन कर चलने का साहस नहीं होता था । 

हाँ, मामला यह्‌ था कि ठाकुर जयपाल सिंह के आम के बाग में प्रवेश 
कर एक चरवाहे ने उनसे बिना पूछे एक गिरा हुआ ग्राम उठा लिया था। 
इस पर ठाकुर साहब ने उसकी हट्टी-पसली तोड़ दी । उसके माता-पिता रोते- 
चिल्लाते उसे उठाकर दीनदयाल उपाध्याय के यहाँ ले भ्राये। दीनदयाल 
उपाध्याय ने दोपहर को गाँव में पीपल के पेड़ के नीचे पंचायत बुलायी ।« युगों 
से खड़े उस पीपल के वृक्ष ने कितने मुकदमों के फैसले देखे थे। सत्य का 
साक्षी बन कर वह पीपल गाँव के देवता के रूप में पूजा जाता था। गाँववाले 
पोखर में स्नान कर नित्य उस पवित्र वृक्ष की जड़ पर जल चढ़ाते थे और 
वासुदेव कहकर उसके समक्ष नतमस्तक होते थे। कोई भी व्यक्ति 'डाली 
काटने को कौन कहे उसकी पत्ती तक तोड़ने का साहस नहीं करता था । 
बह्‌ कव का वृक्ष था, किसी को ज्ञात नहीं था । किवदन्ती है कि वह एक 
साधु का लगाया हुआ है, पर निश्चित समय का पता किसी को नहीं था। 
बड़े-बड़े बुड्ढों का कहना था कि जब वे लड़के थे तब भी वह वृक्ष वैसा ही 
था। पक्षियों का कलरव दिन-रात उस पर होता रहता था और उनके घोंसलों 
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की उन पर भरमार थी। 

दीनदयाल उपाध्याय ने ठाकुर साहब से कहा--'वास्तव में श्रापने भ्रन्याय 
किया है । एक श्राम के लिये किसी के प्राण लेना श्रच्छा नहीं। श्रगर यह 
जीवित भी रहेगा तव भी बेकाम होकर रहेगा श्रौर श्रापके नाम पर आँसू 
वहाता रहेगा । खैर, जो बात होने वाली थी वह तो घट कर रह गई। श्रव 
उसके लिये चिन्ता करने की ग्रावइयकता नहीं । यह बेचारा श्रदालत में जाकर 
आपके विरुद्ध कव तक ठहरेगा । इसलिये इसकी मरहम पट्टी के लिये दण्ड में 
एक सौ रुपये दे दीजिए ।' 

दण्ड का नाम सुनते ही ठाकुर जयपालसिह का खून खौल उठा । गर्जते 
हुए उन्होंने कहा--“उपाध्याय जी, जयपाल किसी को दण्ड नहीं देता है। वह 
दण्ड लेता है। श्राज तक मैंने ्रापका जो सम्मान किया था, वह ब्राह्मण जान 
कर, कोई मुखिया के रूप में नहीं। मुखिया तो छोटी जाति में होता है, क्षत्रियों 
का नहीं । क्षत्रियों को तो भगवान ने स्वयं मुखिया बनाकर भेजा है। यद्यपि 
शास्त्र-पुराण ने ब्राह्मणों को श्रेष्ठ कहा है तथापि दण्ड देने का श्रधिकार क्षत्रियो 
को ही दिया है। श्राप मुझे दण्ड नहीं दे सकते हैं, मैं आपको दण्ड दे 
सकता हूँ ।' 

उपाध्यायजी के सम्बन्ध में ठाकुर के मुख से इन शब्दों को सुन कर पंचों 
को क्रोध हो ग्ाया । उनमें से एक ने कहा--वह जमाना चला गया जब कि 
ठाकुरों का अत्याचार लोग सह लेते थे और उनको श्रपना सरताज समभते 
थे । श्राज अंग्रेजी सरकार के सामने चारों वर्ण समान हैं । श्राप ्रपती जाति 
के नाम पर हम लोगों को कुचल नहीं सकते हैं।' इस पर ठाकुर जयपाल सिंह 
की त्योरियाँ चढ़ गई। ग्रंगार के समान उनकी आँखें देखकर दीनदयाल 
उपाध्याय ने कहा--'भ्रापकी इन लाल आँखों को देखकर हम लोग गाँव छोड़- 
कर भाग नहीं जायेंगे । आपको दण्ड-स्वरूप सौ रुपये देने होंगे ।' 

पुनः दण्ड का नाम सुन कर ठाकुर आपे से बाहर हो गये । उन्होंने लाठी 
उठायी और दीनदयाल उपाध्याय के सर पर दे मारी । बेचारे उपाध्याय जी 
तो खून से लथपथ होकर वहीं गिर गये । उन्हें गिरते देखकर सभी पंच नौ 
दो ग्यारह हो गये । पंचों का फैसला सुनने के लिये जो लोग वहाँ एकत्रित हुए 


थे वे भी भाग चले । वहाँ केवल एक व्यक्ति रह गया था। वह था ठाकुर 
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का पोता प्रताप । प्रताप बनारस में श्रपने पिता ठाकुर धनुषधारी सिह के 
साथ रहता था और वहीं हिन्दू स्कूल में पढ़ता था। उसकी भ्रवस्था सोलह 
साल से भ्रधिक की नहीं होगी । उसने ठाकुर जयपाल सिंह की लाठी को, जो 
दूसरी बार उपाध्याय जी पर पड़ने जा रही थी, पकड़ते हुए कहा -'पितामह, 
यह बहुत बड़ा ग्रन्याय हो रहा है। उपाध्यायजी ने तो कोई अनुचित बात 
नहीं कही । लेकिन आपने धन के मद में उसको कोई महत्त्व नहीं दिया और 
इनका सर्‌ फोड़ दिया । दूसरी लाठी में तो आप इनके प्राण ही ले लेंगे श्राप 
घर चलिये । मैं इनकी सेवा करता हूँ ।' 
मरणासन्न ग्रवस्था में उपाध्याय जी को देखकर ठाकुर जयपाल सिंह के 
होश उड़ गये । उन्होंने भ्रपना रास्ता लिया । प्रताप ने पोखर से पानी लेकर 
उपाध्याय जी के मुख में डाला और उनका खून धोया । कुछ होश होने पर 
श्रपना सर प्रताप की जाँघ पर पाकर उपाध्याय जी ने सन्तोष की साँस ली 
और धीमे स्वर में कहा-- “प्रताप, तुहारा कल्याण हो । कभी-कभी कोयले की 
खान में भी हीरा पाया जाता है। ठाकुर जयपाल सिंह के वंश में ऐसा कमल ? 
आखिर कमल भी तो कीचड़ से ही पैदा होता है ।' 
प्रताप बड़े गोर से उनकी बातें सुन रहा था। उन्होंने कहा--'प्रताप'*' ।' 
लेकिन इसके ग्रागे उनके मुख से शब्द नहीं निकले । उनकी झोंठ पटपटाती 
हुई स्थिर हो गयीं और आँखे भी सदा के लिए वन्द हो गयीं। प्रताप 
किकर््तव्यविमूढ़ होकर उपाध्याय जी के मृतक शरीर का संरक्षक बन कर बैठा 
रहा । 
इधर गाँव में हाहाकार मच गया श्रौर चौकीदार दौड़ता हुआ थाना 
पहुँचा । उस समय दारोगा रघुनाथ चौवे श्रपने माथे पर हाथ धर कर सोच 
रहे थे-- 'न जाने आज किस मनहूस का मुख देखकर उठा कि कहीं से एक 
पैसे की भी श्राय नहीं हुई यह कंसा इलाका है जहाँ न खून-खरावी होती है 
श्रोर न चोरी-डकंती होती है । जिस पुलिस कर्मचारी का भाग्य जल जाता है 
वही यहाँ श्राता है । एक दारोगा को एक हजार रुपये की भी अ्रगर मासिक 
बचत नहीं हुई तो वह किसलिये नौकरी करेगा ।' 
चौकीदार ने झुक कर उन्हें सलाम किया और कहा-- हुजूर' ' **** | 
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दारोगा जी चौंक उठे । मानो उनकी निद्रा भंग हुई | उन्होंने भौं तानते 
हए कहा--हुशूर, हुजुर, व्या कहने श्राया है। कया हुजुर की हड्टी-पसली चबा- 
येगा । जाश्रो, घोड़े के लिए घास ले आओ । 

पर चौकीदार ज्यों-का-त्यों खड़ा रहा । दारोगाजी ने उ पूछा -_ 'खड़ा 
क्‍यों है ?' 

चौकीदार-.-हुजुर, `" * ** I’ 

दारोगा जी ने पुनः उसे कुछ श्रागे कहने का अवसर नहीं दिया और उस 
पर बिगड़ते हुए कहने लगे-- हजुर, हुजूर, बया हुजुर हुजुर का बच्चा, साला । 
मुझे चिढ़ाने श्राया है। जागरो घोड़े के लिये घास ले ग्राम्नो नहीं तो हङ्डी-पसली 

तोड़ दूंगा । 

हड्डी-पसली तोड़े जाने की बात सुनकर बेचारा चौकीदार काँप उटा । 
उसने अपने मन में कहा--'हमारे गाँव में एक श्रादमी की हड़डी-पसली टुटी तो 
यह घटना घटी और मेरी हड्डी-पसली टूटेगी तो क्या गुजरेगी ?” 

लेकिन वह ज्यों-का-त्यों खड़ा रहा । दारोगा जी ने इसे श्रपना तिरस्कार 
समझा । उनके क्रोध की सीमा न रही। वे कुर्सी से उछल पड़े और चौकीदार 
को दो तमाचा मार बैठे । बेचारा चौकीदार आँखें पोंछते हुए साईस के पास 
पहुँचा और उससे खुड़पी टोकरी लेकर घास छीलने चला गया । 

दारोगा जी श्रव भी क्रोध व मुद्रा में बैठे थे। मुन्शी जब कागजात पर 
उनका हस्ताक्षर लेने श्राया तव वे बिना पूछे बोल उठे--'यहाँ के चौकीदार 
बहुत बदमाश होते हैं । देखिये श्रभी माधोपुर का चौकीदार मेरी भ्रवज्ञा कर 
रहा था।' 

मुन्शी-- अब ये चौकीदार दफेदार समभते हैं कि इनसे बेगार लिया 

जाता है । सरकारी काम के भ्रतिरिक्त और काम नहीं करना चाहते हैं । 

दारोगा जी--'मैं वह दारोगा नहीं हूँ जो नौकरी के लिये डरते रहते हैं 
रघुनाथ चौबे को हजारों ऐसी नौकरियाँ मिलेंगी । मैं शैतान के बच्चे को 
जीवित चबा जाऊंगा । 

इधर पुलिस के आने में देर होते देख कर ठाकुर जयपालसिंह ने दीनः 


दयाल उपाध्याय, की, लावा, छछा4जी "सरो हुरऽसे0ल्ञर श्मशान में जला- 
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कर गंगा में उनका श्रवशेष प्रवाहित कर दिया। पीपल के पेड़ के नीचे भी खून 
के दागों को पानी से धूलवा डाला । खून का कोई प्रमाण नहीं रह गया । इसके 
बाद उन्होंने प्रताप को बनारस भेज दिया श्रौर स्वयं गाँव में डटे रहे । 
जब संध्या हो गई तब चौकीदार घास लेकर लौटा और साइस को सारा 
सामान देकर मुन्शी के पास पहुँचा । मुन्शी ने मुस्कराते हुए कहा- भरे, तुमने 
दारोगा जी की ग्रवज्ञा की है वे बहुत ही क्रोधित हो उठे हैं। कह रहे थे कि 
मैं उसकी नौकरी ले लूँगा ।' 
चौकीदार--हुजूर, वे मेरी नौकरी की चिन्ता नहीं करें, श्रपनी नौकरी 
देखें । कृपया डायरी लिख लीजिये । मैं चल ।' 
मुन्शी-- कैसी डायरी ।' 
चौकीदार - "मुन्शी जी, ठाकुर जयपाल सिंह ने दीनदयाल उपाध्याय को 
जान से मार दिया ।' 
मुन्शी— यह किस समय की घटना है ।' 
चौकीदार--'लगभग बारह बजे दिन की ।' 
मुन्शी--'रे शैतान, तुमने पहले क्यों न रिपोर्ट दी ?' 
चौकीदार--'बाबू मैं तो एक ही बजे ग्राया । पर दारोगा जी ने मेरी 
एक बात न सुनी । उन्होंने मुझे मारा भी और घास लेने को भेज दिया । 
मुन्शी-- इलाके में खून हो गया, परन्तु थाने को पता नहीं । 
दारोगा जी बगल के कमरे में बैठे चाय पान कर रहे थे। खून की बात 
सुनकर वह चौंक पड़े | प्याली मेज पर रख दौड़ते हुए मुन्शी के पास पहुँचे 
और उत्सुकतापूर्वक पूछा-- कहाँ खून हो गया है ? 
मुन्शी-- माधोपुर गाँव में ।' 
दारोगा जी ने चौकीदार की ओर देख कर पूछा--'तुमने मुझसे नाम नहीं 
लिया ।' 
चौकीदार-- हुजूर, मैं तो यही कहने के लिए श्रापके पास श्राया था । पर 
आपने मेरा एक शब्द भी नहीं सुना, और विनती करने पर मुभे मार भी बैड ।' 
भ्रव दारोगा जी को काटो तो शरीर में खून नहीं । वह्‌ श्रपने साथ जमा- 
दार, चार सिपाही और चौकीदार को साथ लेकर माधोपुर पहुँचे | कुछ रात 


बीत चली थी । किसीकद्रसेऽ, एकही छ| रही थी । गाँव 
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में सन्नाटा छाया हुआ था श्रौर पग-पग पर भय मालूम हो रहा था। ऐसा 
प्रतीत हो रहा था मानो दीनदयाल उपाध्याय की श्रात्मा मॅडरा रही है। कहीं 
कोई श्रादमी नहीं मिल रहा था, जिससे दारोगा कुछ पूछ-ताछ करे । चौकीदार 
के साथ बह दीनदयाल उपाध्याय के मकान पर पहुँचे । उस दरवाजे पर एक 
टिमटिमाता हुआ मिट्टी का एक दिया जल रहा था। उसकी रोशनी में दीनदयाल 
उपाध्याय का भतीजा राजा उपाध्याय बैठा हुआ कुछ सोच रहा था और 
उसकी स्त्री रो रही थी । दीनदयाल उपाध्याय की ग्रपनी कोई सन्तान नहीं 
थी । उनकी धर्मपत्नी कब की स्वर्गलोक को प्रस्थान कर गई थी। राजा 
उपाध्याय इलाहावाद में एक म्युनिसिपल स्कूल में श्रध्यापक था । भ्रपने चाचा 
का पत्र पाकर एक खेत खरीदने के लिये वह इलाहाबाद से प्रपने गांव श्राया 
था । पर भ्राज उनके सामने दूसरी ही तस्वीर उपस्थित थी। उसकी वुद्धि 
कोई काम नहीं कर रही थी । ठाकुर जयपाल सिंह भय से उसे कोई भी गवाह 
नहीं मिल रहा था । 

दारोगा ने राजा उपाध्याय से पूछा -- अगर तुम्हें श्रौर कोई गवाह नहीं 
मिल रहा है तो कम-से-क्रम तुम तो मेरे सामने और भ्रदालत में कह सकते 
हो कि मेरे सामने ठाकुर जयपाल सिंह ने दीनदयाल उपाध्याय का सर फोड़ 
दिया, जिससे उनकी मृत्यु हो गई । 

राजा उपाध्याय-- कह क्यों नहीं सकता हूँ ? परन्तु ठाकुर साहब मुझे पुनः 
इस गाँव में लौटने नहीं देंगे ।' 


की है ।' 

कुछ देर मौन रहने के बाद राजा उपाध्याय ने कहा--अच्छा 
बोलूंगा । नी h 
दारोगा-- 'चलो उस स्थान को देखें जहाँ उपाध्यात जी मारे गये है) 
उनकी लाश तो वहीं पड़ी होगी । र ¢ 

राजा उपाध्याय--'लाश तो ठाकुर साहब ने जला दी और अवशेष ग, 
में प्रवाहित कर दिया । 

चौंकक र ! 
दारोगा ने चौंककर पूछा- लाश जला दी गई! 


राज0 झा उर हस दी गई।' 
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दारोगा-- तब तो, मेरी नौकरी भी गई । 
फिर वह भ्रपने श्रादमियों के साथ ठाकुर जयपाल सिंह के मकान पर 
पहुचा । वहाँ भी सन्नाटा छाया हुश्रा था और वत्ती के ग्रभाव में भ्रन्पेरा-ही- 
अन्धेरा था । उनके मकान का दरवाजा भी बन्द था और बाहर भी दो बुल 
डाग बैठ थे । ज्योंही दारोगा जी उनके समीप पहुँचे त्योंही दोनों ने उन पर 

\ श्राकमण बोल दिये और कई जगह नोच लिया । चौकीदार ने दर से ही श्रावाज 

/ दी--भागिये, नहीं तो जान चली जायेगी । 

% दारोगा जी अपने स॑न्य-समेत पीछे हटे । पर कुत्तों ने उनकी जान नहीं 
छोड़ी । एकाएक जमादार को सूझ श्रायी कि पिस्तौल उसके पास है। भट 
उसने पिस्तौल निकाली और एक कुत्ते को वहीं लिटा दिया । दसरा कुत्ता 
पीछे हट गया । पर उसका भूकना जारी था। दारोगा ने आवाज दी-- 'ठाकर 
साहब हैं ? 

पर कोई उत्तर नहीं मिला । दारोगा के शरीर से खून निकल रहा था । 

, पर जयपाल सिंह के पकड़ने की चिन्ता में उन्हें कुछ नहीं मालूम हो रहा था । 

। उन्होंने दो सिपाहियों को फाटक के ऊपर से अन्दर भेजने का प्रयास किया । 

पर भीतर भी दो बुल डाग छलाँग मारते हुए भूक रहे थे। दोनों सिपाही 

फाटक से ही यह कहते हुए लौट पड़े कि ठाकुर साहब ने किलाबन्दी कर रखी 
है । दारोगा ने कहा--'सारी रात यहीं बैठा जाय, सवेरे देखा जायगा ।' 

ठाकुर साहब चुपचाप अपने दरवाजे पर बैठे हुए सारी बातें सुन रहे थे । 

ठाकुर साहव उठ कर अन्दर गये और पत्नी को बुला कर उन्होंने धीरे से 


गेनी 


कहा-- मैं बनारस जा रहा हूँ । पर यह बात किसी को मालूम नहीं हे 
चाहिये । 

फिर नौकरों को बुलाकर उन्होंने कहा-- दारोगा लाख सर पटक कर 
मर जाय, पर तुस लोग कभी यह स्वीकार मत करना कि णाकुर साहब ने 
उपाध्याय जी की हत्या की है और हम लोगों ने उनकी लाश जलायी है। 
अगर किसी ने ऐसा कहा तो समक ले, कि यमलोक से उसके लिये निमन्त्रण 
श्रा MT है | _ ~ EN 

नौकरों ने एक स्वर से कहा--सरकार हम लोग श्रापके दास हैं यह कभी 
भी सम्भव नहीं है कि हम आपका भेद खोलेंगे । 
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इस पर ठाकुर साहब ने सुख की सांस ली और गली के रास्ते से बनारस 
के लिए प्रस्थान किया । पर ज्यों ही वे गाँव के बाहर श्राये त्यों ही राजा 
उपाध्याय से उनकी भेंट हो गयी । राजा उपाध्याय की वाँह पकड़ कर उन्होंने 
कहा -- शैतान, श्रगर तुमने मुझे श्रपने चाचा का हत्यारा प्रमाणित करने की 
चेष्टा की तो समक लो कि तुम्हारी भी लाश वहीं जलाई जायेगी जहाँ तुम्हारे 
चाचा जले हैं ।' 

ये बातें सुनकर राजा उपाध्याय काँप उठा । उसने कहा 'ठाकुर साहब, 
जो होना था वह तो हो गया । श्रव वात बढ़ाने से कोई लाभ नहीं। श्राप 
निरिचिन्त रहें । मैं ्रापके विरुद्ध एक भी शब्द नहीं बोलूंगा ।” 

ठाकुर साहव - 'प्रभी तुम कहाँ घूम रहे हो ?' 

राजा उपाध्याय दारोगा को कुत्ते ने काट लिया है । उसी ने रुई और 
टिंगचर के लिये मुझे भेजा है । लेकिन इस श्रद्धरात्रि में कौन दे ।' 

ठाकुर साहब -- तुम श्रध्यापक हुए, पर तुम्हें बुद्धि नहीं हुई। दारोगा के 
लिए तुम्हें परेशान होने की आवश्यकता । तुम जाकर अपने घर में सो जाओ । 
नहीं तो ये राक्षस तुमको रात-भर दौड़ा कर मार देंगे ।” 

राजा उपाध्याय -- हाँ ठाकुर साहब, मैं जाता हूँ सोने । नींद भी भ्रा रही 
है और वह घर जाकर सो गया । 

सूर्योदय तक दारोगा राजा उपाध्याय की प्रतीक्षा करता रहा, पर वह नहीं 
श्राया । इससे वह ्ागबवूला हो उठा। उसने राजा उपाध्याय को बुलाकर 
गाली-गलौज की और श्रपनी रिपोर्ट दे दी कि ठाकुर जयपाल सिंह ने दीनदयाल 
उपाध्याय को हत्या की है पर ठाकुर के भय से कोई बोल नहीं रहा है ।' 

इधर जब ठाकुर जयपाल सिंह बनारस में अपने पुत्र धनुषधारी सिंह के 
मकान पर पहुंचे तब धनुषधारी सिंह उन्हें देखते ही जल उठे । इंगलैण्ड में 
शिक्षा-दीक्षा पाने पर भी धनुषधारी सिंह भारतीय संस्कृति के पुजारी थे। अपने 
पिता को ब्रह्महत्या का दोषी समझकर उन्होंने उन्हें प्रणाम तक नहीं किया और 


. उनसे कहा -'एक श्राम के लिए ग्रापने इतना बड़ा काण्ड कर दिया । दीनदयाल 


उपाध्याय एक सज्जन व्यक्ति थे। उस आदमी को मारकर आपने कौन-सा 

लाभ उठाया । सरकार को आप धोखा दे सकते हैं, लेकिन भ्रपत्ती ग्रात्मा को 
नही द ह 

धोखा नहीं दे सकते है | 
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अपने पुत्र की बातों पर ठाकुर जयपाल सिह तिलमिला उठे। सत्तर वर्ष की 
अपनी इस अवस्था में भी वे किसी की परवाह नहीं करते थे । धनुपधारी सिंह 
पर उनकी भौहें सहज में ही तन गई । उन्होंने क्रोध-भरे शब्दों में कहा--'तुम 
अपनी वकालत रखो । मुझे तुमसे कोई श्रावश्यकता नहीं है। मुभे श्रपने प्राणों 
का थोड़ा भी मोह नहीं है । मैंने दीनदयाल उपध्याय की हत्या की है। इसके 
लिये श्रगर न्याय मुझे प्राण-दण्ड देगा तो हँसते-हँसते मैं उसे स्वीकार कर लूंगा । 
पर तुम्हारा अपमान मैं सहन नहीं कर सकता हूँ।' और वे चल पड़े | बे फाटक 
भी नहीं पार कर पाए थे कि प्रताप ने आकर उनके पैर पकड़ लिये ग्रौर कहा -- 
'पिताजी ने न न तो आपका श्रपमान किया है और न तो कोई अनुचित बात 
कही है । श्रापने जो गलत काम किया है, उसका उन्होंने प्रतिरोध किया है । 
फिर भी आपको हम लोग दण्ड कंसे पाने देगे। ग्रभी अपने लोगों के सामने 
कैसी भयंकर स्थिति श्रा गई है, क्या इसका अनुमान आप नहीं कर सकते हैं । 
चलिये, बैठकर विचार-विमर्श किया जाय कि इस समस्या का समाधान किस 
प्रकार निकाला जाय ।' 


ठाकुर जयपाल सिंह लौट पड़े और बरामदे में मौन होकर एक कुर्सी पर 
बैठ गये । प्रताप ने उनके स्नान ग्रौर भोजन का प्रबन्ध किया । इनसे उनके 
निर्चिन्त होने पर ठाकुर धनुषधारी सिह ने कहा--'पिताजी, आपकी खोज में 
पुलिस तो यहाँ श्रव्य आवेगी, इसलिये आपके ठहरने की व्यवस्था मैं भ्रन्यत्र 
कर देता हूँ । इसके बाद जैसी स्थिति उत्पन्न होगी, वैसा काम किया जायेगा ।' 
ठाकुर जयपाल सिंह श्रब भी मौन थे । 


ठाकुर धनुषधारी सिंह ने प्रताप को श्यामाचरण को बुलाने के लिए भेजा । 
प्रताप गया और पौन घंटे में ही उनको अपने साथ लेकर वापस ग्रा गया । 


इयामाचरण मध्यम वर्ग के व्यवित थे । बनारस में ही श्खंगार-प्रसाधन की 
उनकी एक छोटी-सी दुकान थी । परन्लु उसी से उनकी ग्रच्छी आय थी । जिससे 
वे भ्रपने परिवार वालों का श्रच्छी तरह पालन-पोषण कर लेते थे । श्रपनी उसी 
श्राय से उन्होंने पुत्र को पढ़ने के लिए विदेश भेजा था और ग्रपनी पुत्री प्रेमा 
को कन्या महाविद्यालय में पढ़ा रहे थे। ठाकुर धनुषधारी सिंह से उनका 
परिचय दुकान पर ही सामानों की खरीद-बिक्री में हुआ । उनके कई मामलों में 
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टाकुर साहब ने विना कुछ लिए पैरवी भी कर दी थी । इससे दोनों में मित्रता भी 
हो गई थी । 

स्यामाचरण ने बड़े आदर के साथ ठाकुर साहब को नमस्ते करते हुए 
कहा - आदेश ।' 

ठाकुर साहब उन्हें एकान्त कमरे में ले गये भ्रौर सारी स्थिति से उन्होंने 
श्रवगत कराया और साथ ही उन्होंने उनसे यह भी अनुरोध किया कि दो-तीन 
सप्ताह के लिए वे ठाकुर जयपाल सिंह को अपने यहाँ स्थान दें । उसके बाद 
समयानुसार कोई व्यवस्था की जायगी ।' 

एक अभियुक्त को भ्रपने यहाँ शरण देने की बात सुनकर शयामाचरण सिहर 
उठे । पर संकोचवश वे 'न' नहीं कह सके । उन्होंने कहा--'कोई हजं नहीं । वे 
मेरे घर पर ठहर सकते हैं। परन्तु श्राप इसका ध्यान रखियेगा कि मैं किसी 
संकट में नहीं फंस ।' 

ठाकुर धनुषधारी सिह--'अपने लिए मैं आपको संकट में नहीं डालूंगा, 
आप निश्चिन्त रहें ।' 

श्यामाचरण के साथ ठाकुर जयपाल सिंह उनके घर पर चले गए । श्यामा- 
चरण ने ठाकुर साहब के रहने प्रौर भोजन की सुन्दर व्यवस्था कर दी। उसे 
देखते हुए ठाकुर साहब को अपने घर का श्रभाव नहीं खटक सका । फिर भी 
पुलिस का भय उनको दिन-रात सताता रहता था । उनको चिन्ता से मुक्त रखने 
के खयाल से प्रातः और संध्याकाल में प्रताप उनके साथ रहा करता था। 
और जब प्रेमा को श्रवकाश रहता था तब वह भी उनके पास जाकर बैठ जाती 
थी । वह॒ प्राचीन राजाओं के शौय्यं ग्रौर वीरता की कहानियाँ उनके मुख से 
सुना करती थी । उनके समीप श्राने-जाने से वह प्रताप के सम्पर्क में आ गई । 
दोतों की ्रवस्था में कोई विशेष ग्रन्तर नहीं था । प्रेमा प्रताप से एक डेढ़ साल 
बड़ी रही होगी । प्रताप हिन्दू विश्वविद्यालय में प्रथम वर्ष में था और प्रेमा 
दूसरे वर्ष में थी । प्रेमा श्रौर प्रताप दोनों श्रपने-अपने शैश्वव की सीमा पार कर 
यौवन के साम्राज्य में पैर रख रहे थे । प्रेमा परी-सी सुन्दर थी और रूप के 
समान गुण भी उसने पाया था । उसके आकर्षक सौन्दर्यं की ओर सहज में ही 
दवय गाकषित हो जृ, [ऐता अम ताहोहपशरीर, गौर वर्ण 
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तथा कमनीयता लिए उसका प्रसन्न मुखड़ा प्रेमा को श्रति प्रिय मालूम हुआ । 

इन दोनों सौन्दर्य की मूर्तियों को देखकर ठाकुर जयपाल सिह अपने मन में 
सोचा करते थे- श्रगर जाति का बन्धन नहीं रहता तो मैं इन दोनों का विवाह 
कर देता । 

संध्या के समय जव प्रताप ठाकुर जयपाल सिह को जलपान कराकर लौटने 
लगता था तब उसके साथ प्रेमा भी उसके मकान पर आती थी । उन दोनों को 
साथ देखकर ठाकुर धनुषधारी सिह श्रपने मन में कहा करते थे--'दोनों युवा 
हो चले । फिर भी साथ श्राने-जाने, घूमने-फिरने श्रौर खाने-पीने में इन्हें संकोच 
नहीं मालूम होता है। झाखिर उम्र के दृष्टिकोण से इनकी उम्र कितने दिनों 
की है। उम्र के अनुसार ही तो बुद्धि होती है।' 

प्रेमा जब उनको नमस्ते कहकर एक श्रोर खड़ी हो जाती थी तब वे उसे 
बड़े प्रेम के साथ बैठाते थे श्रौर नौकर से अंगूर या अनार का रस मंगवाकर उसे 
पीने को देते थे । कभी-कभी वे दोनों को साथ लेकर सारनाथ भी चले जाते 
थे । वकील साहब के इस प्रेम से प्रेमा उनके परिवार के समीप श्रा गई। जब 
तक वह वकील साहब के घर एक वार नहीं जाती थी तब तक उसे चैन नहीं 
मिलता था और जिस दिन वह प्रताप से नहीं मिलती थी उस दिन वह विकल 
हो उठती थी । धीरे-धीरे वह प्रताप की ओर ग्राकषित होती गई श्र प्रताप 


भी उसकी मोहिनी सूरत पर लट्टू, होता जा रहा था । फिर भी दोनों अपने कुल 


की प्रतिष्ठा और अपनी मान-मर्यादा का ध्यान रख रहे थे । 


३ 


प्रेमशंकर श्रपने उद्यान में संध्या के समय कंचना के साथ बैठा था। झाकाश- 
में चन्द्रमा विहंस रहा था और दूध के समान चाँदनी धरती पर छिटक रही 
थी । नाना प्रकार के फूलों की सुगन्ध से वायुमण्डल सुगन्धमय हो रहा था । उस 


मधुर वातावरण मे प्रमशकर और कचना दोनों अ्पत्त भावी संसार को बसाने 
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के सम्बन्ध में विचार-विमर्श कर रहे थे तथा उसकी रूपरेखा खींच रहे थे । जब 
काल्पनिक संसार विहंसता हुश्रा उनके सामने प्रस्तुत हुआ तब दोनों प्रफुल्लित 
हो उठे । 

कंचना ने पूछा--'प्रेमशंकर, हम लोगों का यह गुप्त प्रेम कब तक चलता 
रहेगा ? जब एक दिन यह रहस्य प्रकट होगा तव हम लोग दूसरों के लिए 
उपहास के पात्र बन जायेंगे । इसलिये लोक-लज्जा से बचने के लिए हम लोग 
दाम्पत्य-जीवन के सूत्र में बंध जायें तो क्या भ्रच्छा होता ।' 

उसके प्रस्ताव का समर्थन करते हुए प्रेमशंकर ने कहा--प्रिये, तुम्हारा 
कहना बिल्कुल ठीक है । परन्तु इस विवाह में मेरे पिताजी बाधक होंगे । वे कभी 
नहीं चाहेंगे कि हम दोनों प्रणय-सूत्र में बंध जायें । पिताजी की जिन्दगी ह्ढी 
कितने दिनों की है | उनकी मृत्यु के उपरान्त हम दोनों संसार के समक्ष ग्रादशं 
दम्पती के रूप में उपस्थित होंगे ।' 

कंचना ने इठलाते हुए कहा--'प्रियतम, दीवान साहब की मृत्यु की प्रतीक्षा 
के लिए मेरा विवाह कब तक रुका रहेगा । मेरे पिताजी मेरे विवाह के लिए 
चिन्तित हो रहे हैं । एक दिन वे लखनलाल से बातें कर रहे थे कि कंचना श्रठारह 
वषं की हो चली । श्रब इसका विवाह हो जाना चाहिये । योग्य वर की तलाश 
कीजिये । तुम्हीं सोचो, श्रगर उन्होंने मेरी शादी दूसरी जगह कर दी तो तुमको 
हाथ मलकर पछताना होगा और मेरा तो बसा-वसाया संसार उजड़ जायेगा ।' 

प्रेमशंकर--'क्या तुम्हारे पिता तुम्हारा विवाह मेरे साथ करने को तैयार 
होंगे ?' 

कंचना-- वे कभी नहीं चाहेंगे कि हम दोनों प्रणय-सूत्र में बँध जायें ।' 

प्रेमशंकर-'तब तो दोनों ओर से एक ही बाधा है ।' 

कंचना-- बाधा कुछ नहीं है । सिविल मैरेज का दरवाजा खुला हुआ है ।' 

प्रेमशंकर - 'तुम तो मेरे लिए बहुत बड़े बलिदान करने को तैयार हो । 
लेकिन मेरी समझ में नहीं ्राता है फ़ि मैं क्या करूँ ?” 

कंचना--'समभ में कैसे ्रावेगा । तुम मेरी रूप-सुधा के प्यासे हो, इसे 
छक-छक कर पीना चाहते हो और मेरे छलकते हुए यौवन का उपभोग करना 
चाहते हो । इसलिए प्रेम का प्रदर्शन करना चाहते हो और जब तुम्हारे हृदय 


की प्यास भ्रच्छी तरह बुझ जायेगी तब फिर कंचना को कौन पूछता है। मुभे 
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तो ऐसी श्राशंका होती है कि कहीं श्राज का काल्पनिक संसार कल्पना में ही न 
रह जाय और एक दिन इसका स्मरण कर मुभे पश्चात्ताप करना पड़े ।' 
प्रेमशंकर ने हसते हुए कहा--'प्रिये, ऐसी श्रशुभ कल्पना मत करो। मैं 
प्रेम का निर्वाह करना चाहता हूँ । अपने बसाये हुए संसार को उजाइना नहीं 
चाहता हूँ । संसार को कोई भी शवित हम दोनों को इस प्रेम संसार से विलग 
नहीं कर सकती है। कचना, विशवास रखो कि हम लोगों का यह प्रेम-संसार 
भ्रमर रहेगा । यह कभी नहीं उजड़ेगा । इसकी मोहकता दिन-प्रतिदिन बढ़ती 
जायेगी । मुझे एक सप्ताह का समय दो | इस श्रवधि में पिताजी से तुम्हारे 
साथ विवाह करने की स्वीकृति ले लेनी है । श्रगर उनकी स्वीकृति नहीं मिली 
तो मैं दूसरा रास्ता निकालूगा ।' 
उसी समय सूखे हुए पत्ते किसी के पैर पड़ने से मरमरा उठे । उस ओर 
दोनों के ध्यान गये । बड़े गौर से देखने के बाद प्रेमशंकर ने कहा--'मालूम 
होता है कि कोई स्त्री श्रा रही है ।' कंचना ने उसका समर्थन करते हुए कहा -- 
हाँ, धवल वस्त्र पहने हुई कोई स्त्री ग्रा रही है ।' 
श्रौर, वह लज्जा, संकोच और भय के कारण पास के फूलों के कूंज में जाकर 
बैठ गई । उसके वाद ही किशोरी वहाँ ग्रा पहुँची । उसे देखते ही प्रेमशंकर ने 
हसकर कहा--'श्ररी, मैंने तो सोचा था कि कोई दूसरा व्यक्ति है, पर तुम हो ।' 
किशोरी ने भी हँसते हुए कहा--'क्या तुम डर गये थे ?' 
प्रेमशंकर--'हाँ, कुछ ऐसी ही वात थी ।' 
किशोरी-- तुम क्या सोच रहे थे ? 
प्रेमशंकर--'यही तुम्हारे ही सम्बन्ध में ।' 
किशोरी--'श्रब तो तुम्हारी कल्पना साकार हो गई ।' 
किशोरी उस बाग के माली की लड़की थी | वह भी कंचना की ही भ्रवस्था 
को थी । कंचना के साथ ही उसने एडमिशन को परीक्षा पास की थी । पर 
्रर्थाभाव के कारण वह ग्रागे नहीं पढ़ सकी । | 
यौवन किशोरी का श््ंगार बनकर मुस्करा रहा था श्रौर किशोरी उसे 
पाकर मतवाली-सी बन गई थी । दोनों के इस मधुर-मिलन ने उस तरुणी को 
श्राकर्षक बना दिया था । उसमें भी जब वह पुष्पों का श्रृंगार कर निकलती थी 
तो वह इन्द्र कानन की भ्रप्सरा-सी प्रतीत होती थी । 
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प्रेमशंकर ने उसकी श्रोर सतृष्ण नजरों से देखते हुए कहा--'्राज तो तुम 
देवकन्या-सी लग रही हो ।' 

अपने रूप की प्रशंसा सुनकर किशोरी मुस्करा उटी । श्रपने हाथ का पुष्पहार 
प्रेमशंकर के गले में डालते हुए उसने कहा -- अपने देव के लिये मैंने यह्‌ माला 
तैयार की थी । भ्राज इसे उसके गले में डालकर मैंने अपने जीवन की साध पुरी 
की है । श्राज मैं श्रपने प्राणनाथ से वचन चाहती हूँ कि वे मुझे श्रपने चरणों की 
दासी के रूप में स्वीकार करेंगे ।' 

उसकी बातें सुनकर कंचना सहम उठी । उसका हृदय भावी ग्रनिष्ट की 
श्राशंका से काँप उठा। उसने भ्रपने मन में कहा--'यह किशोरी से भी प्रेम 
करता है । इसका कौन ठीक ? यह हरेक कली के पराग का स्वाद लेना चाहता 
है । 

किशोरी की मोहिनी सूरत पर प्रेमशंकर न्योछावर हो रहा था। उसका 
हाथ अपने हाथ में लेते हुए उसने कहा -'प्रियतमा, क्या तुम मेरे कुल की वधू 
बनना चाहती हो ?' 

किशोरी--'जिस दिन मैंने भ्रपना सर्वस्व तुम्हारे हाथों में समपित कर 
दिया उसी दिन दीवान साहव की मैं कुलवधु बन गई । मेरे कोमल हृदय को 
तुमने अपने सुकुमार हाथों में लिया है, भ्रव उसे श्रपने पैरों तले मत कुचलो । 
प्रकृति विहंस रही है, चन्द्र मुस्करा रहा है और वायु पुष्पों से सौरभ लेकर लुटा 
रहा हैं । इस मधुवेला में तुमने मेरा पाणिग्रहण किया है। बस कह दो, मेरा 
तुम्हारा प्रणय-सम्बन्ध स्थायी हो गया ।' 

उत्तर देने के समय प्रेमशंकर की ग्राँखें किशोरी की श्राँखों से लड़ गयीं । 
श्राँखों ने आँखों की भाषा पढ़ ली और किशोरी ते भ्रपना चन्द्रानन उसके मुखड़े 
की ओर बढ़ा दिया । यह हृश्य देखकर कंचना ने श्रपने मन में कहा--'प्रेमशंकर 
अविश्वसनीय पुरुष है । धन के मद में इसका होश ठीक नहीं है ।' 

फिर किशोरी बोल उठी-- तुम मुके स्वीकार करते हो ?' 

प्रेमशंकर-- अब भी क्या इसका उत्तर शेष है ? जब हम लोग भ्राज प्रेम- 
सूत्र में बंध गये तो सदा के लिए बंध गये ।' 

किशोरी - (प्रकृति को साक्षी बनाझ्ओरो ।' 


उसकी बातों पर कंचना जली जा रही थी और क्रोध से श्रपना होंठ चबा 
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रही थी। वह अपने मन में कह रही थी-'यह छोकरी दीवान साहब की पुन्रवश् 
बनना चाहती है और मेरी सौत बनकर मेरे पतिदेव के साथ एक ही सेज पर 
सोना चाहती है । मैं इसे जीवित ही निगल जाती तो श्रच्छा होता ।' 

प्रेमशंकर ने उत्तर दिया-- हाँ किशोरी, प्रकृति को साक्षी देकर में कहता 
हूँ कि अपनी श्रद्धागिनी के रूप में मैंने तुमको स्वीकार किया । तुमसे मेरे कुल 
की शोभा बढ़ेगी । जैसे कुम्हार के घर में निमित होकर भी मिट्टी का दिया 
राजभवन को अपनी ज्योति से प्रकाशित करता है वैसे ही लुम भी मेरे कुल में 
प्रवेश कर उसकी मर्यादा को बढ़ा सकती हो । मैंने तुम्हें स्वीकार किया, लेकिन 
पिताजी के जीवनकाल में तुमको अपने भवन में ले जाने में मैं श्रसमर्थ हूँ ।' 

किशोरी-- 'तो बया मुझे दीवान साहव के लिये मृत्यु की प्रतीक्षा करनी 
होगी ?' 

प्रेमशंकर-- हाँ, तब दूसरा रास्ता कौन है ?' 

किशोरी--'तुम्हारी बातों से मेरी श्राशाग्रों पर पानी फिर गया ।' 

प्रेमशंकर-- “निराशा की तो इसमें कोई वात ही नहीं । ग्रगर पिताजी के 
लिए तुम मृत्यु बुलाश्रो तो इस उद्यान के समान ही हम लोगों का प्रेम-संसार 
सदा हरा-भरा और फलता-फूलता रहेगा ।' 

प्रेमशंकर के मुख से इन बातों को सुनकर किशोरी दंग रह गई। उसने 
कहा--'मैं उनके लिये मृत्यु का आह्वान कैसे कर सकती हूँ ।' 

प्रेमशंकर-- तुम घबरा क्यों गई ? तुम्हारे यहाँ से दूध तो उनके लिए 
जाता ही है । उसमें विष मिला देना ।' 

इस पर किशोरी काँप उठी । उसने कहा--'नारी का हृदय कोमल होता 
हैं । मुझसे इतना बड़ा जघन्य कार्य नहीं हो सकता ।' 

प्रेमशंकर ने हॅँसकर कहा-- 'प्ररी पगली, नारी तो इतना बड़ा दुस्साहस का 
कार्यं कर डालती है जो पुरुष नहीं कर पाता है ।' 

किशोरी-- वह नारी नहीं होगी, होगी कोई दानवी ।' 

प्रमशंकर-- 'ठीक है लुम जाओ ।' 

किशोरी घबरा कर उठ पड़ी । पर ज्योंही चलने के लिये उसके पग 
बढ़े त्योंही कंचना को खाँसी श्रा गई । किशोरी के पग रुक गये और वह 


आशंका-भरी दृष्टि से कंज की ओर देखने लगी | उसका दिल दहल उठा। 
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<सने श्रपने मन में कहा-- मेरे प्रेम का रहस्य छिपा नहीं रहा । तीसरा ग्रादमी 
भी इससे श्रवगत हो गया ।' 

बह किंकत्तेव्यविमूढ़ होकर वहीं खड़ी रही । 

प्रेमशंकर ने उससे कहा--'जाती क्यों नहीं हो ? 

उसके इस प्रश्‍न पर किशोरी का सन्देह श्रौर भी बढ़ गया । उसे निश्‍चय 
हो गया कि श्रवस्य उसने किसी लड़की को फूल के कुञ्ज में छिपा रखा है। 
उससे प्रेम की बातें कर तीसरे व्यक्ति को भी यह गुप्त रहस्य बतला दिया । 
प्रेमशंकर के लाख मना करने पर भी वह फूलों की भाड़ी की ओर बढ़ 
चली । कंचना के सामने श्रव प्रकट होने के श्रतिरिक्तं कोई चारा नहीं रहा । 
वह मुस्कराती हुई कुञ्ज से निकल पड़ी और किशोरी की ठोढ़ी पकड़ कर 
कहने लगी-- किशोरी, प्रेमशंकर के साथ तुम प्रेम का सौदा कर रही हो ?' 

किशोरी ने निस्संकोच भाव से उत्तर दिया- हाँ बहन, जिस गली में 
तुम धूम रही हो, उसी गली में मैं भी धूम रही हूँ। परंतु प्रेम की गली 
बड़ी संकरी होती है । इसमें तीन प्राणियों का श्रगल-वगल से एक साथ चलना 
कठिन होता है। इसलिए सम्भल कर पग उठाना । तुमने सुना होगा प्रमशकर 
का प्रस्ताव । भला दीवान साहब को विष देने का दुस्साहस मैं करू ?' 

कंचना--'प्ररी पगली, इसके लिये कोई बन्दूक या पिस्तौल चलानी है। 
केवल किसी तरह उन्हें विष दे देना है । इसके बाद तुम्हारा पथ निष्कंटक बन 
जायेगा ।' 

'कौन जाने मेरा पथ तिप्कंटक होगा या तुम्हारा, इतना कहकर किशोरी 
चली गई । 

प्रेमशंकर चिग्तित हो उठा और उदासीन भाव से कंचना की ओर देखने 
लगा । इतने ही में पास के ट्रेजरी श्राफिस के पहरेदार ने नौ की घण्टी लगाई । 
इस पर चौंक कर कंचना ने कहा--'काफी देर हो गई । श्रव चलना चाहिये । 
पिताजी की तो नहीं, मैनेजर साहब की दृष्टि मुझ पर गड़ी रहती है। 

प्रेमशंकर-- वया वे तुमको किसी दूसरी भावना से देखते हैं ?' 

कंचना-- अरे नहीं, वे हमारे धूमने-फिरने और बोल-चाल पर प्रतिबन्ध 
लगाना चाहते हैं । पर मैं उनके नियन्त्रण में रहने को तैयार नहीं हूँ । 


प्रेमशंकर-- उसे कह दो कि मैं बारहवीं सदी की बालिका नहीं हूँ और न 
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सोलहवीं सदी की रमणी हूँ, बल्कि वीसवीं सदी की नारी हूँ । इस युग की 
महिलायें पुरुषों के नियन्त्रण में नहीं रह सकती हैं । वे श्रपना हित स्वयं देखकर 
पग बढ़ाती हैं ।' 

इसी वात-चीत में एक घंटे का समय और लग गया। जब दस की 
घण्टी पड़ी तव चौंक कर कंचना ने कहा--'भ्ररे वावा, दस बज गये और मैं 
यहीं हूँ ।' 

प्रेमशंकर का मकान वाग के समीप ही था । वह उसमें प्रवेश कर गया । 
किन्तु कंचना को दूर जाना था । गर्मी की रात थी। इसलिये चहल-पहल 
वनी हुई थी। कंचना सड़कों श्रौर गलियों को पार करती हुई लक्सा पहुँची । 
उसका महुल्ला शान्त हो चला था, फिर भी घरों में बत्तियां जल रही थीं 
जिनकी रोशनी खिड़कियों से बाहर ग्रा म्युनिसिपेलिटी की बत्तियों के प्रकाश 
में मिलकर उस प्रकार विलीन हो जाती थी जिस प्रकार मोक्ष की प्राप्ति 
होने पर श्रात्मा परमात्मा में विलीन हो जाती है । कचना के मकान में भी 
वत्ती जल रही थी, परंतु फाटक बन्द था । वह बहुत ही चिन्ता में पड़ गई 
श्रौर सोचने लगी -'फाटक में धक्का देने या दरबान को पुकारने पर अवश्य 
पिताजी या मैनेजर साहव जग जायेंगे और मुझे वाते सुननी पड़ेंगी । 

पर बिना आवाज दिये या फाटक में धक्का मारे भ्रन्दर प्रवेश करने का 
कोई चारा नहीं था। उसने धीरे से नौकर को पुकारा । पर नौकर सो गये 
थे । केवल लखन बाबू जगे हुए थे | वे अपने हिसाव-किताब में तल्लीन थे । 
कंचता की आवाज पर वे क्रोध से तिलमिला उठे। हाथ की कलम दस्ती 
पर रख कर दो तल्ले से वे नीचे आये श्रौर फाटक खोल दिया । उसके श्रन्दर 
प्रवेश करने पर उन्होंने पुनः फाटक बन्द कर दिया । वहाँ से दोनों साथ ऊपर 
आये । जब कचना अपने कमरे में प्रवेश करने लगी तव उन्होंने उसे पुकार 
कर पूछा--लुम अभी कहाँ से श्रा रही हो ? देखो घड़ी में ग्यारह बज रहे 

। तुम्हारी चाल मुझ पसन्द नहीं आरती है । मेरा क्या बिगड़ेगा ? बिगड़ेगा 

तुम्हारे पिता का और दाग लगेगा तुम्हारे कुल-खानदान में । उससे मुझे कया, 
मुझसे नहीं देखा जाता है । इसलिए बोलता हूँ ।' 

उनकी बातों से प्रेमनाथ की नींद भंग हो गई। उन्होंने पूछा--'क्या है 
मैनेजर साहब ?' | 
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लखनलाल-- यही कंचना को कहता हूँ कि ग्राधी-श्राधी रात तक फरार 
मत रहा करो ।' 

प्रेमनाथ गयी होगी नाटक नाच देखने । फिर भी जमाने को देखते हुए 
इस समय तक बाहर रहना अच्छा नहीं है ।' 

पिता का समर्थन पाकर कंचना मन-ही-मन मुस्क्रा उठी । फिर हाथ- 
मुँह धो उसने भोजन किया और पलंग पर जाकर लेट गई । सुखद स्वप्न 
देखते-देखते उसे नींद श्रा गई । 


४ 


पुलिस परेशान थी । ठाकुर जयपाल सिंह के भय से कोई भी ऐसा श्रादमी 
नहीं मिल रहा था जो यह कहे कि ठाकुर साहब ने दीनदयाल उपाध्याय की 
हत्या की है। स्वथं राजा उपाध्याय पुलिस के डराने-धमकाने पर भी ठाकुर 
साहब के विरुद्ध जाने को तैयार नहीं था। इसके साथ ही एक श्रौर 
कठिनाई थी कि ठाकुर साहब का पता पुलिस को नहीं चल रहा था। जहाँ- 
जहाँ ठाकुर साहब का सम्बन्ध पड़ता था, सवंत्र पुलिस ने उनकी तलाश की, 
पर 'ना' छोड़ कर कहीं भी 'हाँ' का उत्तर नहीं मिला | छः महीने तक बनारस 
में ठाकुर धनुषधारी सिंह के मकान के इर्द-गिर्द पुलिस सादी पोशाक में 
चक्कर काटती रही, पर ठाकुर जयपाल सिंह की छाया भी उसे देखने को 
नहीं मिली । 

एक दिन जब प्रेमा ठाकुर धनुषधारी सिंह के मकान से निकल रही थी 
तब गुप्तचर विभाग के एक कर्मचारी ने उसका पीछा किया | परन्तु कुछ दूर 
जाने पर प्रेमा एक सिनेमा हाल में प्रवेश कर गयी । उस कर्मचारी ने भी 
भझखमार कर सिनेमा का टिकट लिया और सिनेमा हाल में जाकर प्रेमा 
के समीप ही बैठ गया। चित्र नृत्य-संगीत से भरा था। श्रतएव उसे देखने 
में बह पुलिस कमंचारी इतना तल्लीन हो गया कि वह वहाँ जाने का श्रपना 


उद्देश्य भूल ही गया । इधर प्रेमा को सन्देह हुआ कि वह पुरुष किस नियत 
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से ठाकुर साहब के मकान से ही उसका पीछा करता हुआ ग्रा रहा है । अव्य 
दाल म कुछ काला है। श्रतएव वह धीरे से उठ कर बाहर निकल श्रायी ग्रौर 
गलियों से होकर अपने मकान में पहुँच गई | उस समय ठाकुर साहब चिन्तित 
मुद्रा में बैठे अपने क्रोध पर पश्चात्ताप कर रहे थे। प्रेमा के श्राते ही उनका 
व्यान भंग हुआ । उन्होंने उसके मुखड़े पर कुछ उत्सुकता देखकर पूछा--बेटी 
कोई नई बात है क्या ?' 

प्रेमा ने उत्तर दिया--'दादा जी, सम्भवतः पुलिस का एक आदमी मेरा 
पीछा कर रहा था। परन्तु मैं उसे चकमा देकर निकल ग्राई हूँ 

ठाकुर जयपाल सिंह--हाँ बेटी, मैरी तलाश में पुलिस ने चारों ओर 
अपने जाल बिछा दिये हैं और यह सम्भव नहीं जान पड़ता है कि पुलिस की 
नजरों से अधिक दिनों तक मैं बचा रहूँ । श्रव यहाँ से दूसरी जगह जाने में ही 
मेरे लिये कल्याण है ।' 

दूसरी जगह जाने की वात सुन कर प्रेमा की ग्राँखों में आँसू छलछला 
्राये ॥, उसने कातर स्वर में कहा--'दाद। जी, अगर ग्राप चले जायेंगे तो मैं 
कैसे रहुँगी ?'. 

ठाकुर जयपाल सिह ने हसते हुए कहा- “मुकदमा खत्म होने पर मैं पुन 
तुमसे मिलूंगा श्रौर इतना ही नहीं मैं अपने परिवार का तुम्हें श्रृंगार 
बनाऊंगा । 

ठाकुर साहब की इन बातों से प्रेमा को एक बहुत बड़ी झ्राशा हो आई । 
हग के आँसू को पोछते हुए उसने कहा--'दादा, मुझे भूल मत जाना । 

ठाकुर जयपाल सिह--'मुझसे तुमको जो वात्सल्य-स्मेह प्राप्त हुआ है, उससे 
तुमको कोई भी वंचित नहीं कर सकता है । जो मैं बोलता वह निश्चित रूप 
से होकर रहता है । तुम्हारा और प्रताप का प्रणयसूत्र में बध जाना मेरे लिये 
कम हरषे का विषय नहीं होगा । 

उनकी बातें सुनकर लज्जा से प्रेमा ने भ्रपना सर नीचे भूका लिया । 

इधर जब इटरवल हुआ तो प्रेमा को न देखकर वह पुलिस कमंचारी सन्न 
रह गया । उसने भ्रपने मन में कहा--'एक सुराग जो लगने वाला था । वह भी 
इस सत्यानाशी चित्र के कारण नहीं लग सका । श्रवकय उस लड़की ने मेरी 


चाल समझ ली, श्रन्यथा वह नहीं जाती । परन्तु इतना तो निश्चित है कि 
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उस लड़की की जानकारी में ठाकुर साहब रह रहे हैं । 
वह हताश और खिन्न-मन से सिनेमा-हाल के बाहर चला ग्राया और 
चारों श्रोर उसकी खोज की, पर वह कहीं नजर नहीं भ्राई । वह अपने 
निवास-स्थान को लौट गया और रात-भर अपने भाग्य को कोसता रहा । 
उसने अपने मन में कहा--'ग्रगर मैं ठाकुर को पकड़ पाता तो श्रवद्य श्रसिस्टे्ट 
सव-इन्सपेक्टर से इन्सपेवटर हो गया होता । पर भाग्य जो न करे | 
उस दिन से वह ठाकुर धनुषधारी सिंह के मकान पर सजग रहने लगा । 
आने-जाने वालों की ग्रोर वह बहुत ही सावधानी से देखता था। परन्तु प्रेमा 
का दशन उसे पुनः नहीं हुआ । हाँ, शनिवार के दिन दोपहर को जब प्रेमा 
कालेज से श्रपनी दो-तीन सहेलियों के साथ लौट रही थी तब एकाएक उसकी 
नजर प्रेमा पर गई और वह प्रसन्न हो उठा । उस समय वह बाजार से कपड़ा 


. लाने जा रहा था । वह मन-ही-मन अपने भाग्य की सराहना करते हुए कहने 


लगा--'ग्राखिर ठाकुर साहब की गिरफ्तारी मेरे ही हाथ से लिखी हुई है ।' 

वह्‌ लौट पड़ा और प्रेमा के पीछे-पीछे चलने लगा । प्रेमा ने भी उसे देखा, 
श्रौर पहचान लिया । कुछ रूखे शब्दों में उससे पूछा -'महाशय, श्राप कौन हैं 
और क्यों हम लोगों का पीछा कर रहे हैं ? 

उत्तर में उस पुलिस कर्मचारी ने कहा--'प्रापसे मुझे कया प्रयोजन ? 
मैं तो वाजार श्राया हूँ श्राप श्रपने पथ पर हैं श्रौर मैं अपने पथ पर हूँ | 

प्रेमा-- 'खैर, अगर आपने मेरा साथ नहीं छोड़ा तो आपका कशल 
नहीं है ।' 

प्रेमा की बातें सुनकर दो-चार पथिक खड़े हो गये श्रौर उस व्यक्ति की 
भत्संना करते हुए कहने लगे--'दूसरों की बहू-बेटियों का पीछा करना ्राजकल 
एक फैशन-सा हो गया है। इधर लड़कियों का सिक्षण-संस्थाग्रों में जाना या 
स्वतन्त्रतापूर्वक घूमना दुश्वार हो गया है. 

वह पुलिस कर्मचारी कोई भी प्रतिवाद किये बिना दूसरी गली से निकल 
गया । उसने अपने मन में कहा--'जब भाग्य मनुष्य का साथ नहीं देता है 
तब बुद्धि कोई काम नहीं करती है। श्रवस्य ठाकुर साहब से यह लड़की 
सम्बन्धित है । उसने मुझे पहचान लिया है। श्रगर ऐसा नहीं होता तो वह और 
पुरुषों पर न बि छपी नुमो "सेह ह्ी। जाती । 
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प्रेमा जब अपने मकान पर पहुँची तब ठाकुर साहब को न देखकर वह 
घबरा गई । उसने पूछा--'ठाकुर साहब कहाँ हैं ? ' 

उसकी माँ कुन्ती ने उत्तर दिया--'बेटी, पुलिस को ठाकुर साहब का पता 
लग गया था । ठाकुर साहब के अपने घर से जाने के दस मिनट बाद ही पुलिस 
ने इस मकान पर छापा मारा । परन्तु उन्हें न पाकर वह्‌ निराश होकर लौट 
गई ।' 

प्रेमा--'पुलिस को कंसे पता चला कि वे यहाँ छिपे हुए हैं ?' 

कुन्ती-- पुलिस का दूसरा काम क्या है ? जब यह खूंखार व्यक्ति को पकड़ 
लेती है तब ठाकुर साहब किस सेत की मूली हैं । राज सवेरे प्रताप के साथ 
पुलिस का एक श्रादमी यहाँ ग्रा धमका था और वह ठाकुर साहब को देख गया 
था । पर ठाकुर भी बहुत चालाक हैं । आखिर राज खानदान के आदमी ठहरे। 
उस व्यक्ति को देख उन्हें पुलिस का सन्देह हुआ । लगभग ग्यारह बजे मुभे 
बुलाकर उन्होंने कहा कि आज उनका मन उद्विग्न-सा हो रहा है । यहाँ रहने 
में उन्हें भय मालूम हो रहा है श्रतएव वे चल पड़े। मैंने रोका भी पर वे 
माने नहीं, चले गये । ज्योंही वे सड़क की दूसरी गोर पहुँचे त्योंही पुलिस का 
एक दल यहाँ श्रा पहुँचा । वे फुटपाथ पर खड़े-खड़े पुलिस का तमाशा देख रहे 
थे और जब पुलिस लौटने लगी तब वे सामने के जलपान-गृह में प्रवेश कर 
गये । पीछे प्रताप आया और उन्हें मोटर में बिठाकर ले गया ।' 

अब ठाकुर साहब किस स्थिति में रहेंगे ?' कह्‌ कर प्रेमा रो पड़ी । 

उसकी आँखों के आँसू को पोंछते हुए कुन्ती ने कहा-- तुम क्यों रोती हो ?' 
अगर ठाकुर साहब पकड़े जायेंगे तो उन्हें कुछ नहीं होने वाला है। श्राजकल 
मुकदमे की जीत और हार तो रुपये पर होती है। रुपया खर्च करो और 
चोरी, डकैती, खून और भयानक-से-भयानक अपराध से बच जाओ । पुलिस 
घूसखोर होती है । कोर्ट में घूस चलता है। जहाँ देखो, वहीं घूस का बाजार 
गर्म रहता है। जब चाँदी के चन्द टुकड़ों पर पुलिस श्रफसर ग्रौर न्यायाधीश 
गिर जाते हैं तब ठाकुर साहव के लिए इस मुकदमे से निकल जाना कौन-सी 
बड़ी बात है । जब सरकार को कोई गवाह नहीं मिलता है तब वह ठाकुर साहब 
को फाँसी या कालापानी की सजा कैसे दे सकती है। सबसे बढ़कर तो बात 
यह है कि ठाकुर धनुषधारी सिंह ऐसे सुप्रसिद्ध वकील जिसके पुत्र हैं, उन्हें 
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निर्दोष घोषित होकर मुक्त होने में कोई सन्देह है या ?' 

प्रेमा--'ठाकुर धनुपधारी सिंह ग्रच्छे वकील हैं ।' 

कुन्ती-- तुम जानती नहीं हो ? बनारस के इने-गिने वकीलों में उनकी 
गिनती होती है । तुम्हारे पिता कह रहें थे कि वकालत से उन्होने श्रच्छी सम्पत्ति 
भ्रजित की है। घर के तो वे भ्रच्छे जमींदार हैं श्रौर यहाँ भी एक लाख रुपये 
की लागत से उन्होंने मकान बनवाया है । मकान कितना सुन्दर है। ग्राधुतिक 
ढंग का है। ठाकुर साहब के यहाँ से जाने का मुझे दुःख है । थोड़े ही दिनों में 
वे हमारे परिवार में मिल-जुल गये थे । भगवान करे वे मुकदमा से मुक्त हो 
जाए, और हम लोग उनका श्रभिनन्दन करें ।' 

प्रेमा-'देखो, कया होता है ?' 

इधर प्रताप ने ठाकुर जयपाल सिंह को ट्रेन में चढ़ा कर इलाहाबाद के 
लिये टिकट दिया और एक पत्र भी । यहाँ पहुंचकर ठाकुर साहब ने उस पत्र 
के अनुसार श्रपने पुत्र के मित्र की तलाश की श्रौर उन्हीं के साथ रहने लगे । 
वे भी एक भ्रच्छे वकील थे। उनके क्लक का नाम था विजय। विजय की 
अवस्था बीस साल से ग्रधिक की नहीं रही होगी । वह पढ़ा-लिखा भी ग्रधिक 
नहीं था । फिर भी वह काफी तेज था श्रौर चलता-पुर्जा आदमी था । उसके 
बनाये हुए मसवदे को देखकर वकील साहब दंग रह जाते थे । यही कारण था 
कि वकील साहब उसे बहुत चाहते थे ठाकुर साहब के ग्राने पर उनकी देखभाल 
करने की उसकी एक श्रौर ड्यूटी बन गई। एक दिन बहुत ग्रनुरोध करके वह 
ठाकुर साहब को श्रपने मकान पर ले गया । उसका छोटा-सा मकान बहुत सुन्दर 
था । उस मकान में केवल चार कमरे थे। उनमें दो तो उसने स्वयं ले रखे थे 
और दो म्युनिसिपल स्कूल के श्रध्यापक को दे दिये । उस अध्यापक के सम्बन्ध 
में ठाकुर साहब विजय से पूछ ही रहे थे कि बाहर से वह ग्रध्यापक श्रा पहुंचा 
श्रौर अपने सर से गांधी टोपी उतारते हुए उसने ठाकुर से प्रइन किया-'क्या 
ठाकुर साहब श्राजकल श्राप यहीं हैं ? ' 

उसे देखते ही ठाकुर साहब सन्न रह गये । काटो तो शरीर में खून नहीं । 
फिर भी वे बड़े धैयवान और साहसी व्यक्त थे। उन्होंने मुस्कराते हुए पूछा-- 
हाँ, राजा उपाध्याय, मैं आजकल यहीं हूँ । क्रोध में मनुष्य को श्रनुचित-उचित 


ध्यान नहीं र्त पीछे उसे पश्चात्ताप करना पड़ता है। दीन 
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दयाल उपाध्याय ऐसे सज्जन व्यक्ति की हत्या का पाप मुझे शान्ति से नहीं 
रहने देता है। मुत्यु से खेलने वाला यह ठाकुर आज भृत के भय से भागता 
फिरता है । परन्तु इसमें झ्राश्चर्य की कोई बात नहीं है, क्योंकि पाप ने मृत्यु या 
न्याय का सामना करने का साहस मुभमें नहीं रहने दिथा है । उपाध्याय जी की 
जिन्दगी ही कितने दिनों की शेष रह गई थी । नाहक उनको मारकर मैंने अपने 
ऊपर कलंक लिया । सत्तर वर्ष के वे हो चले थे, बहुत रहते तो दो-चार वर्ष और 
जीवित रहते । जो काम प्रकृति करने वाली थी, उस काम को मैंने कर दिया 
और मेरी भी जिन्दगी कितने दिनों की रह गई है । दो-चार वर्ष हमको भी 
रहना है। मेरी भी अवस्था तो काफी हो गई है। दोनों तरह से मृत्यु मेरे सामने 
मुँह बाये खड़ी हैँ । इसलिए ग्रब मेरा फरार रहना उचित नहीं है?” 
ठाकुर साहब और राजा उपाध्याय की बातचीत से विजय को यह समभने 
में देर नहीं लगी कि राजा उपाध्याय के चाचा की हत्या ठाकुर साहब ने की 
है । पुलिस के भय से वे भागते फिरते हैं | ठाकुर साहव हत्यारा है। यह सोच 
कर वह काँप उठा । 
ठाकुर साहब ने राजा उपाध्याय से पूछा -- ओर तुम कुशल से तो हो न !' 
एक दीघं साँस लेकर राजा उपाध्याय ने कहा -- “सैं नहीं कह सकता ठाकुर 
साहव कि यह सम्वत्‌ मेरे लिए कैसा बुरा दिन लेकर श्राया । उधर मेरे चाचा 
की हत्या आपने कर दी और इधर मेरी पत्ती मर गई । 
ठाकुर ने इसके लिये दुःख प्रकट करते हुए कहा-- सब समय का फेर है। 
कया करोगे, धैर्य धारण करो । दुःख-सुख तो आता ही रहता हैं। अगर इच्छा 
हो तो दूसरी शादी कर लो ।' 
राजा उपाध्याय-- मुझ अधेड़ से कौन लड़की शादी करेगी । श्राप को भी 
- इस दु्दित में अच्छा मजाक सूभा । | 
उसकी वातों पर दुःख प्रकट करते हुए ठाकुर साहब ने कहा -- अरे उपा- 
ध्याय, तुम मुझको ऐसा ग्रात्मविहीन क्यों समझते हो । मुभमें मानवता शेष 
नहीं है, ऐसा खयाल मत करो । अगर मैं इन कठिनाइयों में नहीं रहता तो 
ग्रवञ्य तुम्हारी शादी करवा देता । लेकिन लुम एक उपाय करो । श्रखबारों में 
झादी-विवाह के विज्ञापन निकलते रहते हैं । विधवा श्राश्रम और अ्रनाथालयों 


में तुम्हारे योग्य वहुछाित्रममं फर्क आएगी ॥ ० विति उलता । 
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राजा उपाध्याय--'देखूँगा । श्रगर प्रबन्ध हो जायेगां तो कर लूँगा ।' 

ठाकुर साहब जब उठकर चलने लगे तब उन्होंने राजा उपाध्याय से 
कहा - दिखना, पुलिस को मेरा सुराग मत देना ।' 

राजा उपाध्याय-'ठाकुर साहब, मैं इतना विश्वासघाती नहीं हूँ कि श्रापके 
फरार की बात ढोल पीट-पीट कर करता फिरूँ । श्रगर ऐसी बात रहती तो 
बवसर के दारोगा चौवेजी को मैं बतला देता कि हत्यारा कोन है और किस 
पर मुकदमा चलेगा । श्राप मेरी शोर से निश्चिन्त रहिये ।' 

ठाकुर साहब ने उसका समर्थन करते हुए कहा-- हाँ उपाध्याय, तुम्हारा 
यह कहना ठीक है । तुमने पुलिस को मेरे सम्बन्ध में बिल्कुल अन्धकार में रखा । ४ 

यद्यपि उपाध्याय ने ठाकुर साहब को पूरा श्राइवासन दिया था । पर ठाकुर 
साहब को उसके श्राश्वासन पर भी विइवास नहीं हुआ और रात में उन्हें नींद 
नहीं ्ाई । उनकी श्रात्मा कह रही थी, कि उन्होंने एक निरपराघ व्यक्ति की 
हत्या की है। इससे उन्होंने श्रपना लोक और परलोक दोनों नष्ट कर डाला 
है । थोड़ी समक से काम लेने पर इतना बड़ा भयानक काण्ड नहीं होता । एक 
निर्दोष ब्राह्मण की हत्या करने से क्षत्रियत्व का परिचय नहीं मिल सकता है। 
इश्वर और सरकार दोनों की दृष्टि में वे श्रपराधी हैं । मनुष्य को अपने कमें 
का फल अवश्य भोगना होगा । ग्रगर सत्य पर वे पर्दा डालेंगे तो सरकार के 
दण्ड से बच सकते हैं, किन्तु ईश्वरीय दण्ड से नहीं बच सकते । इसी चिन्ता में 
उनकी सारी रात व्यतीत हो गई । सवेरे उठकर त्रिवेणी में उन्होंने स्तात किया 
रौर संगम पर ही ब्राह्मणों, संन्यासियों को भोजन कराया तथा उन्हें .दान-दक्षिणा 
देकर अपने निवास-स्थान पर लौटे । वकील साहब उस समय कोर्ट जाने की 
तैयारी कर रहे थे । उन्होंने बड़े सम्मान के साथ कहा-'चाचा, भोजन तैयार 
है, ठंडा हो जाएगा।' 


ठाकुर साहब ते उन्हें धन्यवाद देते हुए कहा--बेटा, तुम्हारे घर में रहने 
से मुझे पुरा विश्राम मिला और तुमने मुझे यह अनुभव नहीं होने दिया कि मैं 
अपने घर पर नहीं है । मैं भ्रमी भोजन करने के बाद चला जाऊंगा । लुम 
सपरिवार प्रसन्न रहो, मेरी यही कामना है ।' 
वकील साहब--एसा क्यों ?' 
ठाकुर साहब--निर्दोष मानव की हत्या का जो पाप मेरे सर पर सवार 
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है, वह मुझे चैन नहीं लेने देता है। चित्त सदा व्यग्र रहता है और मुझे शान्ति 
नहीं मिल रही है ।' 

एक अपराधी को अपने घर में स्थान देना च्याय की हृष्टि से श्रपराथ है । 
यह सोचकर वकील साहब ने कहा--'्रच्छा श्राप जा सकते हैं । हम लोगों की 
सेवा में जो कुछ कमी रह गई हो, कृपया उस पर ध्यान न देकर क्षमा करेंगे ।' 

ठाकुर साहब ने हँसते हुए कहा--'नहीं बेटा, किसी प्रकार की त्रुटि नहीं 
हुई । बहुत आराम के साथ मैं यहाँ रहा । श्रफसोस है कि विजय से मेरी भेंट 
नहीं हुई । मेरा आशीर्वाद उसे कह देना ।' 

वकील साहव ने 'प्रच्छा' कहकर उनके चरण-स्पर किये और कोर्ट में चले 
गये । इधर ठाकुर साहब ने भोजन किया और नौकरों को मिठाई खाने के लिए 
दस रुपये देकर बनारस के लिए चल पड़े । 

उस दिन क्लास में लड़कों को पढ़ाने में राजा उपाध्याय का मन नहीं लग 
रहा था । उसका चित्त उद्टि्न हो रहा था । उसकी दशा पर प्रधानाध्यापक 
ते पूछा--आज श्रापको ग्रधिक चिन्तित ग्रौर व्याकुल देखता हूँ । कोई विशेष 
कारण है क्या ?' 


एकान्त में प्रधानाध्यापक को ले जाकर राजा उपाध्याय ने कहा--'मेरे 
चाचा के हत्यारे ठाकुर जयपाल सिंह आजकल यहीं ग्राये हुए हैं । इस सम्बन्ध 


में मैं क्या करूं ? समक में नहीं श्रा रहा है । 

प्रधानाध्यापक-- पुलिस को सूचना क्यों नहीं दे देते हैं ?' 

राजा उपाध्याय--'मैंने ठाकुर साहब को वचन दे दिया है कि उनके 
श्रागमन की खबर मैं पुलिस को नहीं दूंगा । 

प्रधानाध्यापक--'श्राप भी मूर्खं ही रह गए। हाथ में आये हुए शत्रु को 
कभी नहीं छोड़ना चाहिए । भ्रगर श्राप इस हत्यारे को नहीं पकड़वाते हैं तो 
स्वर्गलोक में ्रापके चाचा की श्रात्मा को कष्ट होगा और साथ ही न्याय के 
साथ आप धोखा करते हैं ।' 

राजा उपाध्याय-- तो पुलिस को मैं सूचित कर दूँ ।' 

प्रधानाध्यापक-- 'श्रवस्य, ऐसा अवसर पुनः श्रापको नहीं मिलेगा ।' 


राजा उपाध्याय तत्काल कोतवाली में गया और ठाकुर साहब के सम्बन्ध 
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में सूचना दे दी । पुलिस ने तत्काल वकील साहब का घर घेर लिया । पर सिंह 
घोर जंगल में चला गया था । शिकारी को हताश होकर लौटना पड़ा । 


४ 


प्रेमा को देखते ही प्रताप सहसा मुस्करा उठा । उस मुस्कराहट के उत्तर 
में प्रेमा के ग्रधरों पर भी मुस्कान की रेखाएँ दौड़ गई । दोनों की आँखें एक- 
दूसरे के मुखड़ा देखने में श्रपने को भूल गई । प्रताप के मुखड़े में श्रोज था ग्रौर 
मालूम होता था कि उस सुकुमार के रूप पर मोहित होकर वीरता भी उसके 
साथ रह गई है। प्रेमा ने अपने मन में विचारा--ऐस। तेजस्वी पुरुष जिस 
नारी को मिलेगा, वह भ्रवश्य अपने भाग्य का उदय समभेगी । भगवान श्रगर 
मुझे इसके चरणों की दासी बना देता तो मेरा जन्म सार्थक हो जाता । ठाकुर 
साहब ने तो ग्राइवासन दिया है, पर भविष्य के गर्भ में क्या छिपा हुआा है, 
कौन कह सकता है । जब प्रताप के विवाह का प्रश्‍न उठेगा तब ठाकुर साहब 
को ग्रपने वचन का स्मरण रहेगा ही कौन कह सकता है । ग्रभी तो वे फरार 
अवस्था में हैं, इसलिए श्रपती रक्षा के लिए कुछ भी बोल सकते हूँ । परन्तु 
आ्राइवासन का मूल्य तो तब समभा जाएगा जब कि सारी विपदाओं को पार 
कर वे सुख की साँस लेंगे श्रौर प्रताप के साथ मेरे विवाह करने की घोषणा 
करेंगे । 

और, प्रेमा का कमनीय मुखड़ा, शारीरिक बनावट, चंचल नथन श्रौर मुढुल 
हास ने प्रताप के मन को मोहित कर लिया । चकोर की भाँति वह उसके चन्द्रानन 
को देखने लगा । प्रेमा समझ गई कि प्रताप का मन उसको सुन्दरता पर मचल 
उठा है । उसने हेसते हुए पूछा --' प्रताप, तुम मेरी ओर क्या देख रहे हो ?' 

प्रताप-'देख रहा हूँ तुम्हारे सौन्दर्यं को और मन-ही-मन बधाई देता हूँ 
उस शिल्पी को, जिसने इस सलोनी मूर्ति के निर्माण में अपनी सारी निपुणता 
लगा दी है। तुम्हारा यह दिव्य-रूप सहज में ही मेरे हृदय को लुभा रहा है।' 
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ग्राज प्रथम बार प्रताप के मुख से अपनी सुन्दरता की चर्चा सुनकर प्रेमा 
प्रसन्न हो उठी । फिर भी उसने मुस्कराते हुए पूछा - वया ठुम्हारा हृदय मेरे 
प्रति आकर्षित हो रहा है ।' 

उसका प्रइन सुनकर प्रताप कुछ लज्जित-सा हो गया । किन्छु जब प्रेमा के 
मृगी-से नेत्र उसके समक्ष नाच उठे तब उसने श्रपना सारा संकोच त्याग कर 
कहा = प्रेमा, तुम्हारी मोहिनी सूरत ने मेरे मन को ग्रपने वश में कर लिया 
है। ग्रगर हम लोग दाम्पत्य-जीवन के सूत्र में बँध जाते तो कितना भ्रच्छा 
होता ।' 

प्रेमा -'हो तो बहुत सुन्दर । लेकिन रूढीवादी परम्परा को तोड़ने की 
हिम्मत किस में है ? कया तुम अन्तर्जातीय विवाह करने का साहस कर सकते 
हो ?' 

प्रताप-- हाँ प्रेमा, तुम्हारा कहना सही है । अन्तर्जातीय विवाह अभी 
समाज में प्रचलित नहीं हुआ है । फिर भी मैं प्रयास करूंगा कि हम दोनों का 
प्रम निभ जाए और इसके लिए हम दोनों प्रणय-सूत में बॅध जाए ।' 

प्रेमा-- ठाकुर साहब ने भी तो मुझसे कहा था कि प्रेमा, मैं तुमको अपने 
परिवार का श्वृंगार वनाऊंगा । इससे आशा बॅच जाती है कि हम दोनों का 
विवाह-होगा । पर भविष्य का निर्माता तो कोई और है ।' 

प्रताप --'देखों वाबा का क्या होता है ? वे इलाहाबाद से भी चल पड़े हैं। 
पर कहाँ है, नहीं कहा जा सकता । पिताजी भी बड़े चिन्तित हैं ।' 

प्रेमा - अगर हम लोगों का भाग्य अच्छा होगा तो वे श्रवश्य निर्दोष 
घोषित होकर मुक्त हो जायेंगे ।' 

प्रताप -'हमारा तो विश्वास है कि वे श्रवव्य मुक्त होंगे और हम दोनों 
का पाणिग्रहण अवश्य सम्पन्न होगा।' 

इस पर प्रेमा मुस्करा उठी । उस समय अनार के दाने के समान उसके 
सुन्दर दाँत विद्युत से चमक उठे । 


प्रताप ने अपने मन में कहा--'इसके दाँत {भी कितने सुन्दर हैं ? श्वेत 


मोती के समान इनमें चमक और सुन्दरता है और उसकी दोनों वेणियाँ काली 7 


नागिन की भाँति दोनों कंधों से होकर दोनों पाइवं में लटक रही हैं। मालूम होता 
है कि चन्द्रमा को रक्षा का भार विधाता ने इन काली नागिनों पर छोड़ा है । 
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इस समय इसका मुखड़ा और भी कमनीय मालूम हो रहा हा 

इसी बीच उसका ध्यान भंग करते हुए प्रेमा ने कहा-- तुम्हारी आँखें कहाँ 
हैं, और मन कहाँ है ? 2 

प्रताप--'मैं यही सोच रहा हूँ कि नारी में कितनी प्रगति श्रा गई है । 
सूरदास ने कहा है- तापर एक मणिधार नाग । श्रगर वे आज होते तो एक न. 
कहकर दो मणिधर नाग कहते । कहाँ नारी के माथे पर एक वेणी रहती थी 
श्रीर श्रब दो रहने लगीं । कहो पहले के युग में और श्राज के युग में कितना 
भ्रन्तर है ?' 

प्रेमा-- तुम बिल्कुल गलत कहते हो । नारी श्रभी प्राचीन युग से बहुत 
पीछे है श्रौर भ्रभी उस युग तक पहुंचने में इसे सदियाँ लग जायेंगी । 

प्रताप-- यह कैसे ?' 

प्रमा--'देखो ऋग्वेद के एक सूक्त में श्राया है जिसमें नारी के माथे पर चार 
वेणियों की चर्चा है। मोहेंजोन्द्रो की खुदाई में एक नारी की मूर्ति मिली है। 
उसकी भी चार वेणियाँ हैं । कहो, ्रभी हम लोग कितने पीछे हैं। किन्तु संतोष 
है कि हम प्रगति के पथ पर हैं ।' 

प्रताप--'तुम तो इतिहास के पन्ते उलटने लगीं । तुम्हारे कहने का आशय 
कि राज की नारी अपने श्यृंगार में प्राचीनकाल की नारियों से बहुत पीछे है ।' 

प्रेमा--मैं ऋग्वेद का उल्लेख कर गई श्रौर तुम श्राशय ही खोज रहे हो ।' 
प्रौर वह हँस पड़ी । 

प्रताप--'ग्रच्छा, मैंने श्रपनी पराजय स्वीकार कर ली \ 

प्रेमा--'यह हार तुम्हारे सब दिनों की है, कहकर प्रमा चली गई । 


& 


कंचना श्रपने कमरे में कुछ गम्भीर मुद्रा में बैठी थी। वह प्रेमशंकर के 
साथ अपने भावी जीवन व्यतीत करने के सम्बन्ध में सोच रही थी । वह किसी 
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निर्णय पर पहुँच नहीं पाई थी कि एकाएक खिड़की से प्रेमा ने उसका ध्यान भंग 
करते हुए कहा-- क्या सोच रही हो बहन ?' 
कंचना मन-ही-मन भल्ला उठी । फिर भी उठकर उसने किवाड़ खोल 
दिया । ग्रन्दर प्रवे कर प्रेमा कंचना के विस्तर पर बैठ गई। कंचना ने 
पूछा-- कहाँ से श्रा रही हो ?' 
प्रेमा-'ग्रा तो रही हूँ घर से ही । किन्तु रास्ते में किशोरी मिल गई श्री, 
इसीलिये कुछ देर हो गई ।' 
किशोरी का नाम सुनकर कंचना चौंक उठी । उसने पूछा-- क्या किशोरी 
कुछ कह रही थी ?' 
“नहीं, वह कुछ कह तो नहीं रही थी कहकर प्रेमा हँस पड़ी । 
कंचना को ग्रब सन्देह नहीं रहा कि किशोरी ने अ्रवश्य उसके सम्बन्ध में 
उससे कुछ कहा है। प्रेमा ने देखा कि कंचना का मुख सूख गया है और कंचना 
ने प्रेमा के भ्रधरों पर मुस्कान देखकर पूछा--तुम्हारी व्यंग की मुस्कराहट से 
मुझे भय मालूम हो रहा है । 
प्रेमा--“इसमें भय की कौन-सी वात है? जब तुम मुस्कराती हो तो मुझे 
भय नहीं मालूम होता है श्रौर मेरी मुस्कराहट पर तुमको भय मालूम होता है 
कंचना-- हम दोनों की मुस्कराहट में अन्तर हैं । मैं प्रसन्नचित्त से मुस्क 
राती हुँ और तुम व्यंग-भाव से मुस्कराती हो ।' 
प्रेमा--'बहन, जो कुछ तुम बोलती हो उसमें तुम्हारे हृदय की भावना 
काम कर रही है ।' 
कंचना-- 'वही बाते तो में कह रही हूँ । तुम्हारी मुस्कराहट में अवश्य कुछ 
रहस्य छिपा हुआ है ।' 
प्रेमा-- 'तुम स्वयं रहस्यमयी हो इसलिए पछुम्हें सर्वत्र रहस्य ही नजर 
आता है । 
इस पर कंचना का सन्देह श्रौर भी बढ़ गया । उसने खीभकर कहा-- स्पष्ट 
क्यों नहीं बोलती हो ? पहेली क्यों बुझा रही हो ?' 
उत्तर देने के समय प्रेमा पुनः हँस पड़ी । कंचना ने कहा--भ्रजीब बात है । 
कहना हो तो कहो नहीं तो इस प्रसंग को छोड़ो ।' 
प्रेमा -- वहन हाओंअक्केहि हक़ रैली कोई का हि । किशोरी से सुरे 
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पता चला है कि तुम प्रेमशंकर से प्रेम करती हो । 

उसकी बातों पर कंचना के मुख का भाव बदल गया । वह उसकी वातों 
पर सन्न रह गई । उसने कहा--प्रेमा, किशोरी ने मुझ पर बहुत वड़ा कलंक 
लगाया ।' 

प्रेमा--'बहन, ्रफवाह में श्रवदय कुछ-न-कुछ सत्य का अंश रहता है । सत्य 
पर पर्दा नहीं डाला जा सकता है | प्रेमशंकर से किशोरी श्रौर तुम दोनों प्रेम 
करती हो । इस स्थिति में इसका पर्दाफाश होना निश्चित है।' 
कंचना श्रब उसका विरोध नहीं कर सकी और वह उदास हो गई । 
प्रेमा ने हेसते हुए कहा, 'बहन, खिन्न क्यों हो गई ?' 
कंचना ~- 'प्रेमा, यह बात किसी श्रौर से मत कहना । 
प्रेमा - 'मुझे क्या प्रयोजन है कि मैं ढोल पीटती फिरू । मैं क्यों चाहुँगी कि 
तुम्हारा उपहास हो । लेकिन एक दिन श्रवइय यह रहस्य प्रकट होकर रहैंगा । 
तुम प्रेम करती हो प्रेमशंकर से जो बनारस का बदनाम व्यवित है । उसकी 
दृष्टि में नारी के सतीत्व का कोई मूल्य नहीं हैं। एक रईस के पुत्र होने के नाते 


।उसके सारे दुप्कर्मो पर पर्दा पड़ा हुआ है। उसके विरुद्ध न तो पुलिस कुछ 


कार्यवाही करती है श्रौर न समाज कुछ बोलता है। क्या तुमको पता नहीं कि 
प्रेमशंकर ने कितनी सुग्दरियों का सौन्दयं लूटा है। उनकी रूप-सुधा का पान 
कर दूध की मविखयों के समान उनका परित्याग कर दिया । उससे उत्पन्न 
कितने शिशु प्राण रहते माँ गंगा की गोद में सदा के लिये सो गए और उनकी 
माताएँ ग्राँसू के घूँट पीकर रह गयीं । फिर भी अपने माँ-वाप और स्वजनों 
के सम्मुख तो उन्हें लम्जित होना ही पड़ा । वया तुम सोचती हो कि तुम्हारी 
यह दशा नहीं होगी ? क्या तुम सोचती हो कि प्रेमशंकर ्रन्य सुन्दरियों के 
समान तुम्हारा रसपान कर तुमको विलग नहीं करेगा ! वह किशोरी से भी 
प्रेम करता है भौर तुमसे भी करता है। ऐसा प्रेम तुमने कहीं देखा हैं ! कहीं 
एक म्यान में दो तलवारें रहती हैं ? वह तो तुम्हारे साथ खिलवाड़ कर रहा 
है और ्रपनी इच्छा की पूर्ति होते ही तुम दोनों को विलग कर देगा ।' 

कंचना ~ 'किसी के प्रति इतनी घृणित धारणा नहीं बना लेनी चाहिये । मैं 
नहीं समभती हूँ कि प्रेमशंकर इतना गिरा हुंश्रा व्यवित है, जो मेरे साथ श्रन्यास 
करेगा । हम दोतों का प्रेम सच्चा है । और, जो तुम किशोरी की बात क रती 
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हो, वह तो तुम्हारी श्रान्त हैं। किशोरी तो उसके मनबहलाव का एक साधन 
है । मेरे समक्ष प्रेमशंकर की दृष्टि में किशोरी का कोई मूल्य नहीं है। यह मैं 
मानती हूँ कि किशोरी कोई कम रूपवती नहीं है। परन्तु मेरे सामने उसकी 
कान्ति फीकी पड़ जाती है । प्रेमशंकर स्वयं भ्रपने मुख से ऐसा कह रहा था । 

प्रेमा - 'यही तुम्हारी भ्रान्ति है। रूप के कीड़े ऐसे ही होते हैं । तुम्हारे 
सामने घह किशोरी की निन्दा करेगा श्रौर किशोरी के सामने तुम्हारी । अ्रपनी 
बासना की तृप्ति और मन की प्यास बुझाने के लिए वह श्रपनी धूर्तता का 
उपयोग कर तुम दोनों को अपने जाल में फॅसाये रहेगा । वह न तो किशोरी 
से प्रेम करता है और न तुमसे । वह प्रेम का उपासक नहीं है । वह उपासक है 
तुम्हारे रूप और यौवन का । जिस दिन तुम्हारा यह यौवन ढल जायेगा और 
तुम सूखे प्रसून के समान मुरझा जाश्रोगी उस दिन प्रेमशंकर तुम्हारी ओर देखेगा 
भी नहीं । इसलिये सावधानी से पग उठाझ्रो । श्रगार ऐसा नहीं करोगी तो 
भविष्य में तुम्हें शरासू बहाने होंगे श्रौर तुम्हारे पाप का प्रायदिचित्त न केवल तुमको 
बल्कि तुम्हारे पिता को भी करना होगा ।' 

कंचना--'जो कुछ हो। जिस प्रेम पथ पर मैं श्रा गई हूँ, उससे पीछे 
मुडना मेरे लिए सम्भव नहीं है ।' 

प्रेमा ¬'ठीक है, बढ़ती जाओ । लेकिन देखना आगे बढ़ने पर कहीं खाई में 
मत गिरना ।' 

कंचना को उसकी बातों पर क्रोध ग्रा गया । उसने रूखे शब्दों में कहा-- 
यह बहुत बुरी बात है कि किसी के .सुख और सौभाग्य को देखकर तुमको जलन 
होती है ।' 

प्रेमा--'मैं क्यों तुम्हारा सुख ग्रौर सौभाग्य देखकर जलूँगी । क्या मैं 
प्रेमशंकर से प्रेम करना चाहती हूँ ? भगवान तुम्हारे लिए सुन्दर दिन बनाए । 
यही मेरी कामना है ।' 

कंचना-- अ्रच्छी कामना है तुम्हारी । मुझको चली हो शिक्षा देने और 
अपने को दूध का धोया बनाती हो । कई दिन तो मैंने स्वयं तुम्हें वकील साहब 
के पुत्र प्रताप के साथ गंगा तट और पार्को में देखा है ।' 

प्रेमा-- देखा होगा । परन्तु इसमें कोई रहस्य नहीं है। मैं उससे प्रेम करती 
हू हुँ । पर हम दोनतीन, इन की न्स; ion Fl हि नहीं किया है 
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तुम्हारे समान हम दोनों प्रेम-सूत्र में नहीं बंधे हैं ।. हाँ, मित्र के रूप में अवश्य 
रहते हैं | श्रगर दोनों कुल की स्वीकृति होगी तो हम दोनों दाम्पत्य जीवन के 
सूत्र में भी बंध सकते हैं ।' 

कंचना --“चुप रह । दिन-रात उसके साथ शहर में घूमती हो ग्रौर मान- 
मर्यादा की सीमा का उल्लंघन नहीं करती हो । ग्राई हो, मुझको ही शिक्षा 
देने ।' 

"हाँ, घूमती श्रवश्य हूँ । परन्तु तुम्हारे समान अपना मुखा किसी पुरुष के 
ग्रधरों के सामने नहीं ले जाती हूँ ।' यह कहती हुई प्रेमा बहाँ से चल पड़ी । वह 
कमरे से निकलकर ज्योंही बरामदे में राई त्योंही प्रेमनाथ मिल गये । वह उन्हें 
नमस्ते कहकर उनकी बगल से निकलना ही चाहती थी कि प्रेमनाथ पूछ बैठे -- 
बेटी, कैसे आई थी श्रौर क्यों चल पड़ी ? 

प्रेमनाथ की श्रावाज सुनकर कंचना का हृदय काँप उठा। वह अपने मन में 
कहने लगी--'कहीं प्रेमा मेरा भेद पिताजी के समक्ष न खोल दे ।' 

प्रेमा ते कहा - 'चाचाजी, आई थी यों ही श्राप लोगों के दर्शत के लिए । 
बहुत देर से बैठी हुई थी । रब जाती हुँ।' 

प्रेमनाथ-- जाओ सुखी रहो ।' 

रेम ने पुनः उन्हें नमस्ते किया श्रौर सीढ़ियों को पार करती हुई नीचे चली 
श्राई। 

इधर प्रेमनाथ ने श्रारामकुर्सी पर बैठते हुए कहा- सुना है कंचना तुमने 
कुछ ८०|| १ 

इस पर कंचना का दिल दहल उठा । उसने भयमिश्चित शब्दों में कहा 
'क्या पिताजी ?' 

प्रेमनाथ -'प्रेमा का विवाह प्रेमशंकर के साथ होने जा रहा है ।' 

यह सुनकर कंचना चौंक उठी ग्रौर ्राइचर्यं के साथ पूछा-- क्या प्रेमा का 
विवाह प्रेमशंकर के साथ होने जा रहा है 

प्रेमनाथ--'हाँ, प्रेमा का विवाह प्रेमशंकर के साथ होने जा रहा है। क्या 
प्रेमा ने इस सम्बन्ध में तुम्हें कुछ कहा तहीं ? 

प्रेमनाथ की बातों ते कंचना के हृदय पर वस्त्र के समान झ्राघात किया । वह 


विकल हो उठी । उसके मुख-मण्डल पर गम्भीर चिन्ता की रेखायें दौड़ गयीं । 
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प्रेमनाथ ने भी देखा कि कंचना का मुख म्लान हो गया है। अपने पिता से 
अपने हृदय को छिपाने के लिए वह दूसरे कमरे में जाकर बैठ गई और अपनी 
चिन्ता-ज्वाला को ग्रश्रुधारा से शान्त करने लगी । इसके साथ ही वह मन-ही- 
मन प्रेमा को कोसती हुई कहने लगी--'आई थी मुझे उपदेश देने । मेरा संसार 
उजाड़कर अपना संसार वसाना चाहती है । उसकी सहानुभूति के शब्दों में कंसे 
प्रपंच छिपे हैं । वह मेरे प्रेम में बाधक होना चाहती है । परन्तु उसे खयाल 
रखना चाहिए कि मैं उसका स्वार्थ सिद्ध नहीं होने दूंगी । प्रेमशंकर की: छाया 
में भी उसे नहीं आने दूंगी ।' 

इसी बीच प्रेमनाथ की श्रावाज पर वह आँचल से श्राँस्‌ पोंछती हुई उनके 
सम्मुख आ खड़ी हुई | प्रेमनाथ ने कहा--'्राज दीवान गौरीशंकर ने मुझे नौका- 
विहार के लिये श्रामन्त्रित किया या है। दस बजे रात में जाना होगा | वया तुम 
भी चलोगी ?' 

कचना-- नहीं पिताजी, में नहीं जाऊंगी ।' 

प्रेमनाथ ने हँसते हुए कहा-- हाँ बेटी, घर में ही रहना । मैं भी दुकान 
जाता हूँ । हिसाव-किताव देखकर लौटता हूँ । 

कंचना--'जाइए 

भ्रमनाथ दुकान को ओर गये और इधर कंचना घायल मुगी के सहश छट- 
पटात हुई प्रमशकर के पास पहुँची । उसे देखते ही प्रेमशंकर मुस्करा उठा । पर 
कचना के अधरो पर न तो मुस्कराहट थी और न उसका बदन हरा था, बल्कि 
उसका कमल मुख मुरझाया हुआ था । प्रेमशंकर को समभने में देर नहीं लगी 
कि कचना को कोई हादिक झ्राघात पहुँचा है। उसने हँसते हुए पूछा-- तुम्हारी 
सूरत ग्राज रोनी-सी क्यों हो रही है । 

उत्तर देने के समय कंचना की श्राँखों में श्रांस छलछला श्राए। उसने 
कहा-- मैंने स्वप्न में भी ऐसी कल्पना नहीं की थी कि तुम मुझको धोखा दोगे। 
बलिदान के बकरे को जैसे दूव और ग्रक्षत दिखलाकर बलिदान किया जाता है 
उसी प्रकार तुमने मेरी प्राखों के समक्ष सुन्दर भविष्य का खाका खींचकर मेरा 
सर्वनाश कर डाला ।' 

प्रेमशंकर ने प्राइचर्य प्रकट करते हुए कहा - “यह तुम कया बोल रही हो ? 


मैने तुम्हारा क्या श्रनहित किया ह ? बिना प्रमाण के ऐसा दोषारोपण करना ठीक 
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$ हीह 
hi खिन्न भाव से कंचना ने कहा-- मैंने सुना है कि क्‍्यामाचरण की पुत्री प्रेम 
से तुम विवाह करभे जा रहे हो ?' 

“नहीं तो ।' प्राइचय प्रकट करते हुए प्रेमशंकर ने कहा । ध्यामाचरण को तो 
मैं जानता हूँ किन्तु प्रेमा की छाया भी मैंने नहीं देखी है । मैं जानता भी नहीं हूँ 
कि वह काली है या गोरी ? तुमको किसने कहा कि मैं उसका पाणिग्रहण करने 
जा रहा हूँ । तुम्हारे सिवा किसी भी सुन्दरी का स्थान मेरे हृदय में नहीं है । 
तुमको किसने ऐसा कहा i 

कंचना “पिताजी श्रभी कह रहे थे । 

प्रेमशंकर-- यह सम्भव है कि श्यामचरण श्रौर मेरे पिताजी के वीच ऐसी 
वार्ता हुई हो। परन्तु मुझे इसकी थोड़ी भी जानकारी नहीं है। श्रगर उनमें बात 
भी हुई हो तो भी तुम्हारा कुछ विगड़ने को नहीं है । मैं तो प्रेमा से विवाह करूंगा 
नहीं ।' 

३]... कंचना-- यही तो मैं कहती थी कि प्रेमशंकर मुझे ठुकराकर प्रेमा को नहीं 
अपनायेगा ।' 

प्रेमशंकर-- मेरे प्रति तुम थोड़ी भी शंका मत करो । 

कंचना--'किन्तु तुम किशोरी को प्यार करते हो ।' 

प्रेमहांकर--'तुम म्या कहती हो ? मैं किशोरी को प्यार करता हूँ । किशोरी 
केवल मेरे मनबहलावे का साधन है। तुममें श्रौर किशोरी में पूरा ्रन्तर है 

ग लुम श्राकाश का चाँद हो ्रौर किशोरी भूतल का जुगनू है । तुम्हारे सामने 


उसकी कौन पूछ ?' 
कंचना--'यही तो मैं कहती हूँ । परन्तु प्रेमा यह मानने को तैयार 
नहीं है।' 


प्रेमशंकर-- हम दोनों के प्रेम का रहस्य उसे कंसे मालूम हुआ % 
कंचना--'उसे किशोरी ने कहा ।' 
2d इतना सुनते ही प्रेमशंकर क्रोध से तिलमिला उठा । उसने कहा- इस 
रहस्य को प्रकट करने कें ग्रपराध में उसे भयानक दण्ड भोगना होगा | उसकी 
सारी जिन्दगी गास्‌ की लड़ियाँ पिरोती बीतेगी । उसने न तो अपनी मान- 
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कंचना--*किशोरी बहुत ही फूहर लड़की है । प्रेमा ने जब उसकी चर्चा की 
तब मैं दंग रह गई । 
प्रेमशंकर--'प्रेमा से तुम दोनों का परिचय कब से 
कंचना-- हम तीनों साथ पढ़ती थीं ।' 
प्रेमशंकर--'तब तो पुराना परिचय है ।' 
कंचना--'्राज पिताजी दीवान साहव के साथ नौका-विहार में शामिल 
होंगे ।' 
प्रेमशंकर--कहो तो मैं तुम्हारे लिए श्रलग प्रवन्ध कर दूँ ।' 
कंचना--'नहीं, मैंने पिताजी को कहा है कि मैं नौका-विहार में सम्मिलित 
नहीं होऊंगी ।' 
प्रेमशंकर-- 'ठीक है । रहने दो ।' 
कंचना-'वहुत देर हुई । श्रव मैं चलती हूँ ।' 
और, वह नमस्ते कहकर चली गई । 
उसके जाने के बाद ही उस कमरे में किशोरी ने प्रवेश किया । उसके प्रसन्न 
मुखड़े को देखकर प्रेमशंकर मुस्करा उठा । 
किशोरी ने हँसते हुए पूछा-- क्यों मुस्करा रहे हो ?' 
प्रेमशंकर-- तुम्हारे चन्द्रानन को देखकर मेरा मन खिल उठता है । तुम्हारे 
सौन्दर्यं के समक्ष कंचना की कान्ति मन्द पड़ जाती है । तुम्हारी सुन्दरता प्रकृति 
की देन है श्रौर उसका रूप बनावटी है ।' 
इसी बीच वहाँ दीवान गौरीशंकर श्रा पहुँचे । उन्हें देखते ही वे सन्न रह 
गए । किशोरी ने लज्जा से श्रपना सर नीचे भुका लिया । दीवान साहब कुछ 
बोले नहीं । उल्टे पाँव लौट गये श्रौर बरामदे में चिन्तामग्न होकर बैठ गए । 
वे श्रपने मन में सोच रहे थे--'पूत-सपूत हो तो ्रच्छा और श्रगर वह कपूत 
निकल गया तो उससे निर्वंश ग्रच्छा । पूत दीपक है, जिससे प्रकाश फलता है 
श्रौर कपूत उसकी कालिमा है जिससे दिशायें काली हो जाती हैं। प्रेमशंकर के 
कारण मेरा खानदान बदनाम हो गया । चारों ओर इसकी निन्दा सुनी जाती 
है । भला यह किशोरी से प्रेम करता है ? इस गरीव लड़की का यह जीवन 
बर्बाद कर रहा है । यह भोली-भाली किशोरी इस धूते के बहकावे में ्रा गई । 
त अपने भविष्य का कुछ औ जयाल नहीं [त | | विश्च के सम्बन्ध | भी 
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शिकायत सुनी जा रही है । वह तो चतुर लड़की है। वह इसके फदे में कैसे 
फँस गई ? धूतं पुरुषों के लिये कुछ भी श्रसम्भव नहीं है। उनके जाल में स्त्रियों 
के फॅसने में कुछ भी देर नहीं लगती है । पुरुष नारी के सामने प्रेम की बीन 
बजाता है श्रौर नारी उसे देखकर मुग्ध हो जाती है । वह उसमें प्रवेश करते ही 
दलदल में पॉस जाती है, उससे उसका निकलना श्रसम्भव हो जाता है। कंचना 
गौर किशोरी की भी यही हालत होगी । भला बया सोचकर श्यामचरण अपनी 
पुत्री का विवाह इस श्रभागे के साथ करना चाहते हैं। इस चरित्रहीन के साथ 
उस बेचारी का भी जीवन बर्वाद हो जाएगा । यद्यपि वात निश्चित हो चुकी है 
तथापि कल सवेरे मैं उसे खत्म कर दूंगा । मैं स्पष्ट शब्दों में श्यामाचरण को 
कह दूंगा कि इस ग्रावारा लड़के के साथ विवाह कर श्राप अपनी पुत्री का भविष्य 
श्रन्धकारमय मत बनावे ।' 

किशोरी ने किवाड़ की श्राड़ से भाँककर देखा । दीवान चिन्तामग्न होकर 
बैठे थे । उसने लौटकर प्रेमशंकर को कहा--'दीवान साहब किसी गम्भीर चिता 
में पड़े हैं ।' 

प्रेमशंकर ने मुस्कराते हुए कहा--तुम चुपचाप चली जाश्रो । भ्रगर वे 
तुमको पुकारें भी तो घूमकर उन्हे मत देखना । भ्रपना रास्ता लेना ।' 

किशोरी ने वैसा ही किया । दबे-पाँव वह दीवान साहब की बगल से निकल 
गई । परन्तु बरामदे से उतरकर जब वह आँगन में पहुँची तब दीवान साहब को 
नजर उस पर पड़ी । उन्होंने उसे पुकारा; पर उसने उनकी ओर देखा तक 
नहीं वे उसे पुकारते रह गए और वह नौ दो ग्यारह हो गई। इससे दीवान 
साहब को क्रोध श्रा गया। उन्होंने प्रेमशंकर को पुकारकर पूछा -- यह छोकरी 
तुम्हारे पास किसलिए आई थी ? 

प्रेमशंकर ने तत्काल उत्तर दिया-- किशोरी यह पूछने आई थी कि नौका- 
बिहार के लिए कितने फूल और कितनी मालाग्रों की श्रावशयकता होगी ?' 

दीवान साहब--भ्राज तुमने नौका-विहार की योजना बनाई है ?' 

प्रेमशंकर--'नहीं, मेरी योजना नहीं है ॥ श्रापकी योजना है । मैंने सुना है 
कि भ्राज श्राप अपने मित्रों के साथ नौका-विहार करेंगे ।' 

दीवान साहब--'मेरी योजना किशोरी को और तुमको कँसे मालूम हुई ?' 
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ग्रब प्रेमशंकर को भिकलने का कोई रास्ता नहीं रहा । वह छत की श्रोर 
देखने लगा । दीवान साहब ने पुनः कड़े शब्दों में कहा-- तुम्हारा जन्म श्रगर 
हमारे कुल में नहीं होता तो श्रति उत्तम होता । उससे मेरी श्रात्मा को शाँति 
मिलती । तुम्हारी निदा सुनकर मेरा हृदय रो उठता हैं। तुम तो कामी कुत्ते 
बन गए । अरे मूर्ख, अगर तुमको ग्रपनी प्रतिष्ठा का खयाल नहीं है तो कम-से- 
कम कुल की मान-मर्यादा पर तो ध्यान रखो । श्रगर आज से कभी भी मैंने 
तुम्हारी निन्दा सुनी तो तुम्हें घर से निकाले बिना नहीं रहुँगा ।' 

प्रेमशंकर ग्रपने पिता के मुख से अपनी भत्संना सुनता रहा, पर उसने कोई 
उत्तर नहीं दिया । दीवान साहब क्रोध से काँपते हुए उठकर अपने उद्यान की 
ग्रोर चले गए। उस समय कमल फूलों की क्यारियों में घूम रहा था। भुककर 
उसने दीवान साहब को सलाम किया और उनके बैठने के लिए चम्पा फूल के 
वृक्ष की छाया में एक प्रासत विछा दिया । उस पर बैठते हुए दीवान साहब ने 
उससे पूछा-- कमल, तुम्हारी किशोरी कहाँ है ? 

दीवान साहब के मुख से किशोरी का नाम सुनकर कमल का कलेजा काँप 
उठा । उसने अपने मन में कहा-- दीवान साहब क्यों किशोरी का स्मरण कर 
रहे हैं । क्या उसके लुभावने रूप को देखकर इनका भी मन मचल उठा है। 

कमल को चुपचाप देखकर दीवान साहब ने गरजते हुए कहा-- भरे बोलते 
क्यों नहीं ? कहाँ गई तुम्हारी छोकरी ? 

कमल ने हाथ जोड़कर कहा--'बाबूजी, वह॑ घर में होगी । देखता हूँ ।' 
ग्रौर वह भ्रपने मकान की ओर चला | उसका मकान वाग के समीप ही था 
जिसे दीवान साहब के पूर्वजों ने कमल के पूर्वजों के लिये वनवा दिया था । 

दरवाजे में प्रवेश करते ही कमल ने पूछा 'किशोरी कहाँ है ?' 

घर से निकल कर किशोरी ने कहा- क्या है पिताजी ?' 

कमल ने देखा कि किशोरी का चेहरा सूखा हुआ है और भय से उसका 
शरीर काँप रहा है। 

कमल ने उससे पूछा--तुम घबराई हुई क्यों मालूम दें रही हो ? दीवान 
साहव तुमको बुला रहे हैं ।' 

दोवान साहब का ताम सुनते ही किशोरी के नेत्र सजल हो उठे। उसने 
कहा-- पिताजी, मैरी झाइब के सत्पन्ेमही ताउ 
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कमल--'क्या तुम डर रही हो ? मेरे सामने संसार की कोई भी शक्ति 

|, ऐसी नहीं है जो तुम पर नजर उठाने का साहस करे | श्रगर किसी ने ऐसा 

दुस्साहस किया तो मैं उसकी आँखें निकाल लूँगा । ्राखिर जीवित रहकर मै 
वया करूँगा । जबकि मेरी ग्राँखों के समक्ष मेरी इज्जत लुट जायेगी । ग्रगर 
दीवान साहब की नियत खराब होगी तो मैं भ्रपने हाथों से उनके प्राण ले 
लूँगा । तुम निर्भय होकर मेरे साथ चलो ।' 

किशोरी - 'नहीं पिताजी, मुझे उनके सामने मत ले जाइये । मैं जानती हूं 
कि वे मुझ पर मोहित नहीं हैं किन्तु '""'" ।’ 

कमल--'किन्तु, परन्तु मैं कुछ नहीं जानता हूँ । मेरे साथ चलने में तुमको 
भय क्यों मालूम हो रहा है ?' 

किशोरी ने इस पर रोते हुए कहा--'पिताजी, भय और साहस की कोई 
बात नहीं है । फिर भी ऐसा रहस्य है कि दीवान साहब के समक्ष जाने में मेरी 
ग्रात्मा रोकती है ।' 

a री, तुम ग्त्मा-परमात्मा के सम्बन्ध में सोचने लगी ।' कहते हुए कमल 
ने उसकी बाँह धर कर खींचा । इस पर वह चिल्लाने लगी । उसका रुदन सुन- 
कर दीवान साहब स्वयं वाग से उठकर कमल के आँगन में पहुँच गये । उन्हे 
देखते ही किशोरी की माँ ने श्रपना घूँघट गिरा लिया श्रौर कमल ने किशोरी 
की बाँह छोड़ दी । 

किशोरी की सारी देह काँप रही थी और उसकी आँखों से गंगा-यमुना 
~ प्रवाहित हो रही थी । दीवान साहब ने किशोरी को घैयं बँधाते हुए कहा-- 
बैठी, मैं तो तुमको कुछ कहता नहीं हूँ कि तुम इतना अधीर होकर रो रही 

हो । चुप हो जाओ ।' 
कमल ने श्रपते आँगोछे से किशोरी के आँसू पोंछते हुए कहा --अरी पगली, 
तुम रोती क्यों हो ? दीवान साहब तो कुछ कह नहीं रहे हैं ॥ पर इन आइवा- 
सनों का उस पर कोई प्रभाव नहीं पड़ रहा था और वह अधीर होकर रोती 

!_ ही जा रही थी। उसकी दशा पर दीवान साहब का बड़ी दया ग्राई । उन्होंने 

” कहा--शेटी, मैं तुमसे कुछ कह नहीं रहा हूँ केवल इतना ही जानना चाहता 
हुँ कि श्राज मैंने नोका-विहार का जो श्रायोजन किया हैं वह तुमको कँसे मालूम 
हुआ ?' 
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हिचकियाँ लेते हुए किशोरी ने कहा--'दीवान साहब, नौका-बिहार की 
चर्चा प्रेमशंकर कर रहे थे । शायद इसकी सूचना उन्हें कचना नेदी थी।' 

दीवान साहब 'क्या कंचना वहाँ राई थी pr 

किशोरी - हाँ, मेरे जाने के पूर्वं वह वहाँ आई थी ।' 

दीवान साहब माथे पर हाथ धर कर बैठ गये और कमल ने आाइचर्यचकित 
होकर पूछा-- क्य। बाबूजी, श्रभी यह प्रेमशंकर के पास से श्रा रही है।' 

दीवान साहब-- हाँ, श्रभी तो यह उसी के पास से आ रही है। दोनों 
एकान्त में बैठे वया बातें कर रहे थे, मैं नहीं जानता । पूछने पर प्रेमशंकर ने 
मुझसे कहा कि किशोरी नौका-विहार के लिए फूलपत्ती के सम्बन्ध में पूछने 
आई थी । इसमें कौन-सा रहस्य है, मुझे अरब पता चला !' 

दीवान साहब की बातों पर कमल की ग्राँखें लाल हो गईं और क्रोध से 
उसका चेहरा तमतमा उठा । दाँत पीसकर वह किशोरी से पूछने लगा- '्ररी 
सैतान लड़की, तुम प्रेमशंकर के पास बयों गई थी ? कया तुम मेरी पगड़ी में 
कालिख लगाने पर तुली हुई हो ! स्वप्न में भी मैंने तुमसे ऐसी कल्पना नहीं 
की थी । अ्जकल तुम दिन-रात गायव रहा करती हो । मैं क्या जानता था कि 
तुम प्रेम का सौदा करती फिरती हो ।' 

उसकी बातों पर जब किशोरी ने आँखें उठाकर उसकी ओर देखा तो क्रोध 
से कापते हुए कमल ने उसके केश पकड़ कर उसे धरती पर गिरा दिया। 
किशोरी इस पर और भी श्रधीर होकर रोने लगी, दीवान साहब ने कमल का 
हाथ पकड़ लिया और बाग में जाकर बैठ गये । अपने माथे का पसीना पोंछते 
हुए कमल ने कहा-- वाबूजी, इस लड़की ने मेरा मस्तक नीचे कर दिया ।' 

दीवान साहव--'तुम भी पागल हो गए । इसमें किशोरी का क्या दोष है। 
दोष तो उस श्रधम प्रेमशंकर का है जिसने इस भोली-भाली लड़की को अपने 
जाल में फॅसा लिया । श्रव क्रोध करने या हो-हल्ला करने से कुछ लाभ होने को 
नहीं है। इससे श्रपना ही उपहास होगा। हाँ, भविष्य के लिए सावधान 
रहने की की अवश्यकता है । किशोरी पर नियन्त्रण रखो ।' 

कमल-- बाबूजी, ्रव इसे मैं घर से बाहर पैर नहीं रखने दूँगा और इसकी | 
दादी भी मैं शीघ्र ही कर दूँगा ।' कं 

दीवान साहु, पु डूकी अब यवावस्था में पहुँच गयी । इसे अपने घर 
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रखना ठीक नहीं है । इसका विवाह करने में ही तुम्हारा कल्याण है।' 

} कमल--'वावूजी, श्रापका कहना ठीक है । अगर मुझे अपनी पगड़ी की 
सफेदी रखनी है तो जल्द से जल्द इसका विवाह कर दूं, श्रच्यथा मेरे पुरखे नरक 
चले जायेंगे ।' 

दीवान साहब--'कमल, श्राज नौका-विहार की इच्छा थी । इसके लिये 
प्रेमनाथ को मैंने निमंत्रित भी किया है । इस स्थिति में उसे रह कँसे किया जा 
सकता है । हाँ, नृत्य-संगीत का श्रायोजन छोड़ दो । केवल प्रेमनाथ, तुम श्रौर 
मैं रहेंगे कुछ फूल-पत्ती का भी ताव सजाने के लिए प्रवच्ध कर लेना ।' 

कमल --'श्रच्छा बाबूजी । 

दीवान साहब -'मोहना और मधवा को कह दो कि वे मेरी नाव ठीक 
कर लें ।' 

कमल--'मोहना कलकत्ता से ग्रा गया वाबूजी ?' 

दीवान साहब-- हाँ, हाँ, दोनों श्रा गए । उनको श्राये हुए तो श्राज चार 
दिन हो गए ।' 

कमल --'प्रभी जाकर सरकार की श्राज्ञा उन्हें सुनाता हूँ ।' 
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सरकार ने रघुनाथ चौवे पर मुकदमा चलाया कि उन्होंने चौकीदार को 
बातें क्‍यों न सुनीं और तत्काल माधोपुर गाँव में जाकर दीनदयाल उपाध्याय 
की लाश क्यों न जब्त की ? उनकी श्रसावधाती से लाभ उठा कर ठाङुर 

हल जयपाल सिंह ने उपाध्याय जी की लाश जला दी और स्वयं फरार हो गये । 
5 रघुनाथ चौवे ने भ्रपने ऊपर लगाये गये श्रभियोग से इन्कार किया, लेकिन 
मुन्शी ने सरकार के पक्ष में साक्षी दी, जिससे उनके श्रपराध प्रमाणित हुए । 
न्यायालय ने उन्हें एक वर्ष की सख्त सजा और दो हजार रुपये जुर्माना किया । 


जुर्माने की रकम देने के लिए उनकी पत्नी के श्राभूषण बिक गये । 
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जेल की घड़ी बड़ी सुस्त चलती है। एक वर्ष रघुनाथ चौबे के लिए एक 
युग के समान बन गया । बे नित्य प्रात: उठकर तारीख और महीने की गिनती 
किया करते थे । जेल का जीवन उन्हें बहुत ही श्रसह्य मालूम हो रहा था। 
उनके साथी थे-- चोर, बदमाश, ड्केत, गरुण्डे और पाकेटमार । उनमें बहुत ऐसे 
थे जो चौबेजी के द्वारा गिरपतार किये गये थे शौर जेल की सजा काट रहे थे । 
जेल-प्रधिकारी भी उनके साथ दया या सहानुभूति नहीं दिखलाते थे। रात 
में वे जब सोने जाते थे तब उन्हें अपने अतीत के दिन याद श्रा जाते थे। 
उनकी आँखों के सामने उनकी शान-शौकत का जीवन मुस्कराता हुआ श्राकर 
खड़ा हो जाता था ग्राह ! कितना सुन्दर जीवन था वह । सवेरे से शाम तक 
लोगों की भीड़ उनके यहाँ लगी रहती थी। बड़े-से-बड़े ्रादमी उनके सामने 
खड़े रहते थे श्रौर नजराने में नोटों के पुलिन्दे मेज पर रख देते थे। जिसके 
साथ वे मीठे शब्दों में बातें करते थे, वह अपने भाग्य का उदय समभता 
था और जिसकी श्रोर वे भौं टेढ़ी करके देखते थे वह श्रपने लिये दुर्भाग्य 
समझता था। उनकी क्रोधार्नि में कितने घर जल गये और बहुतों के 
मुस्कराते हुए जीवन बर्बाद हो गये । कितने निर्दोष व्यक्तियों को उन्होंने फाँसी 
दिलवायी, जेल भेजवा दिया और कालापानी की सजा दिलवायी श्रौर 
उनकी दया से या पैसे की करामात से बहुत ग्रपराधी जेल, कालापानी शौर 
फाँसी की सजा से बच गये । पर वे दिन श्रब कहाँ गये ? स्वप्न तुल्य हो 
गये । इन बातों का स्मरण आते ही उनके नेत्र सजल हो उठते थे। उसी 
समय मुन्शी का स्मरण ग्राते ही उनकी आँखें ञ्रंगार बन जाती थीं । मुन्शी 
की ही वजह से उन्हें जेल की भ्रन्धेरी कोठरी में सड़ना पड़ रहा है। अगर 
मुन्शी ने चौकीदार का समर्थन नहीं किया होता तो उन्हें कभी भी जेल की 
सजा नहीं होती । उन्हें उस रात का भी स्मरण श्राया जब कि मुन्शी की 
ग्रनुपस्थिति में उन्होंने उसके घर में प्रवेश किया था और उसकी षोड़शी 
पत्नी के साथ बलात्कार किया था। वह वेचारी फक-फक करके रो रही 
थी, परन्तु लज्जा के कारण चिल्ला न सकी । दूसरे दिन जब उसका पति 
गाया तव उसने रो-रो कर अपने सतीत्व लूटे जाने की कहानी कह सुनायी ! 
जिस पर उसका पति ग्राग-वबूला हो उठा और उसी समय उसने प्रतिज्ञा 
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की थी कि वह ह्रद, पुम लेगा । उसकी प्रतिज्ञा सुनकर चौबेजी के 
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रोंगटे खड़े हो गये । उन्होंने सोचा कि मुन्शी उनके घर में प्रवेश कर जोर 
जुल्म करेगा । कितु मुन्शी इतना गिरा हुश्रा व्यक्ति नहीं था कि वह उनकी पत्नी 
या पुत्री से लज्जाजनक प्रतिशोध लेता। दूसरों की बहू-बेटी को वह माँ- 
बहन समता था और उनके साथ सद्व्यवहार करता था । जब उसे ग्रवसर 
मिला तब उसने सत्य का ही सहारा लेकर उनसे प्रतिशोध लिया । चौकीदार 
के पक्ष में गवाही देकर उसने उन्हें जेल भेजवा दिया और सरकारी नौकरी भी 
ले ली । श्राखिर पाप का परिणाम यही होता है । 

रात की घड़ियाँ वे प्रायः इन्हीं सुख और दुःख का स्मरण कर बिताते थे 
श्रौर सवेरे उठकर जेल के काम-धन्धों में लग जाते । उस समय वे यह भूल 
जाते थे कि किसी दिन वे दारोगा थे । 

इन्हीविषादमय घड़ियों में उनकी सजा की श्रवधि समाप्त हुई । जिस 
समय जेल के फाटक के बाहर उन्होंने पैर दिये उस समय उनके हर्ष की सीमा 
नहीं रही । उन्हें ऐसा लगा मानो पिजड़े का पंछी आज खुले ग्राकाझ में स्वच्छ- 
न्दतापूर्वक विवरण कर रहा है। उन्होंने सोचा कि जेल के फाटक पर उनके 
स्वागतार्थं उनके भाई-भतीजे और अन्य सगे-सम्बंधी होंगे, पर वहाँ उन्हें पनी 
पत्नी के श्रतिरिक्त कोई नजर नहीं श्राया। श्रपनी पत्नी की दशा पर उनकी 
आँखों में आँसू श्रा गये । उसकी देह पर न तो जाजट या रेशमी साड़ी थी और 
न सोने के ग्राभूषण थे । वह खिन्न और उदास मुद्रा में खड़ी थी । चौबेजी को 
देखते ही वह रो पड़ी। दोनों वहाँ से शहर में श्राये श्रौर होटल में कुछ खा-पीकर 
बनारस के लिये प्रस्थान किया । बनारस से कुछ ही दूर पर एक गाँव में उनका 
घर था। 

जिस समय वे श्रपने गाँव में पहुँचे उस समय उन्हें देखने के लिये लोगों की 
भीड़ लग गई । उनकी दशा पर कुछ लोग सहानुभूति प्रदर्शित कर रहे थे श्रौर 
कुछ लोग मन-ही-मन कह रहे थे कि श्राखिर इनका भी दपं भंग हुआ । 

समाज के नियम के अनुसार जेल जाने के प्रायरिचित्त में रघुनाथ चौबे .को 
सर के बाल मुड़वाने पड़े और ब्राह्मणों तथा संन्यासियों को भोजन खिलाना पड़ा । 

घर वालों का व्यवहार रघुनाथ चौबे के साथ अच्छा नहीं रहा । अब तो 
वे वेकार थे। उनके द्वारा घर में जो लक्ष्मी का खोत लगा हुआ था वह बन्द 
हो गया था और कोठा-सोफा बनाने की जो कल्पता थी, वह खत्म हो गई। 
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अपनी नौकरी के समय वह जो-कुछ बचा पाये थे वह “सब अपने भाई को 
दिया था और भाई ने उससे जो जमीन खरीदी वह श्रपने लड़के के नाम से । 
इसलिये जब उसने रघनाथ चौवे को अपने से श्रलग किया तो पैतृक सम्पत्ति 
जो कुछ थी, उसी में से ग्राधा उन्हें दिया और नई खरीद मे कुछ भा नहा दिया । 
इस स्थिति में उनका जीवन बहुत ही दुःखमय व्यतीत होने लगा । निर्धनता से 
मुकाबिला करना पड़ गया | एक दिन उन्होंने श्रपनी स्त्री से कहा - प्रिये, एक 
दिन हम लोग दस सेर दूध जला कर दो सेर बनाते थे तव खाते थे श्रार फल-कूल 
तथा मिष्टानों की हमारे घर में भरमार रहती थी । परतु ग्राज सूखी राटा भी 
मिलनी कठिन हो गई है। बच्चों का और तुम्हारा दुःख मुझस नही दखा 
जाता है इसलिये मैं नौकरी की तलाश में बनारस जा रहा हूँ । 
बनारस पहुँचने पर रघुनाथ चौबे ने नौकरी की तलाश आरम्भ की। 
पर उन्हें श्रपनी इच्छा के अनुसार नौकरी मिल नहीं रही थी । सेठ-साहूकार 
की नौकरी उन्हें पसन्द नहीं राती थी । उन्होंने बनारस राज्य में भी जाकर 
ग्पने भाग्य की परीक्षा की, पर एक बदनाम व्यक्ति को राज्याधिकारियों ने 
नौकरी नहीं दी । श्रब घर लौटने के श्रलावा उनके सामने कोई चारा नहीं रह 
गया । वे निराश होकर संध्या को मणिकाणका घाट पर बैठे थे श्रोर अपने 
जीवन के सम्बंध में सोच रहे थे । उनसे कुछ दूरी पर दो ग्रादमी बैठे थे । उनके 
सामने एक विधवा स्त्री हाथ पसारे खड़ी थी । उनमें से एक ने उससे पूछा-- 
'भीख क्यों माँगती हो ? अगर घर में बैठकर काम में लगी रहती तो ये दिन 
नहीं देखने पड़ते ।' 
उस स्त्री ने रुधे कठ से उत्तर दिया--'वाब्रूजी, श्रपनी नादानी जोन 
करे। भाग्य ने जब सर का सिन्दुर छीन लिया तब उसने मेरी बुद्धि भी हर 
ली । एक तो मेरी यह अवस्था ही ग्रल्हड़पन श्रौर ,पागलपन की है और दूसरे 
में मेरे देवर ने इस पर प्रेम का रंग चढ़ाकर श्रौर भी बौरी बना दी। जब 
मेरे गर्भ में शिशु आ गया तो सास और ननद मेरी भत्संना करने लगीं और 
कहने लगीं कि इस पापिनी ने हमारे घर में पैर देते ही हमारा सर्वनाश कर 
डाला । पहले अपने पति को चबा गई और श्रव हमारी प्रतिष्ठा भी मिट्टी में 
मिला दी । किस पुरुष के साथ प्रेम करके इसने हमारे सात पुरखों को नरक 
में डाल दिया । Digitized by Sarayu Foundation Trust, Delhi 
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'जब मुझसे नहीं रहा गया तब मैंने देवर का नाम बतला दिया । पर 
देवर ने उस जघन्य कार्य का उत्तरदायित्व भ्रपने ऊपर लेने से इन्कार किया । 
इस पर घर वालों ने पापिनी, चुड़ैल, डाइन श्रादि उपाधियों से विभूषित कर 
मुझे घर से निकाल दिया । श्राज श्राप जिस स्थिति में मुझे देख रहे हैं यह 
उसी का परिणाम है ।' 

दोनों सज्जनों को उसकी दशा पर दया आयी । उनमें से एक ने श्रपनी जेव 
से एक पैसा निकाल उसके हाथ में रख दिया । वह उन्हें ग्राशीर्वाद देती हुई 
चली गई । 

उसके जाने के बाद दोनों आपस में बातें करने लगे। एक ने कहा-- 
'हिन्दू-समाज का दिन-प्रतिदिन इन्हीं कारणों से ह्लास हो रहा है। यह समाज 
भ्रपने ही ग्रंग को काट कर फेंकना जानता है श्रौर दूसरे इससे लाभ उठाना 
जानते हैं । श्रगर विधवा-विवाह प्रचलित हो जाय और ग्रनाथ महिलाओं के 
लिए कोई सुव्यवस्था की जाय तो हमारा श्रंग छिन्न-भिन्न होने से बच सकता है ।' 

दूसरे ने कहा--'हाँ, अपनी नादानी से आज हिन्दू समाज अपने को खत्म 
कर रहा है। बाल-विवाह को इसने अपनाया, पर विधवा-विवाह पर इसने 
प्रतिवन्ध लगाया । इसका भयानक परिणाम समाज के सामने है, पर इसे होश 
नहीं आ रहा है। इस स्त्री की दशा पर मुझे बड़ी दया ग्रायी है । पर इसके 
समान समाज में एक नहीं हजारों महिलाएं हैं, जो इस दशा में गलियों में 
भटकती फिरती हैं । इनके लिए एक ग्रनाथालय बनवाने का मेरा बिचार ह| 

दूसरे ने कहा--'मैं इसमें सहयोग देने को तैयार हूँ ।' 

प्रथम--'मेरा निज का मकान कचौड़ी गली में है । उसे मैं दे दूँगा ।' 

दूसरा--'मैं वर्तमान व्यवस्था के लिए पचास हजार रुपए दे दूंगा ।' 

प्रथम--'पर वहाँ के लिए एक मैनेजर की श्रावश्यकता है । इसकी व्यवस्था 
करनी होगी ।' 

मैनेजर का नाम सुनते ही रघुनाथ चौबे अपते स्थात से उठकर उत्तके 
समीप .पहुँच गए । दोनों की बातें रुक गईं | वे उनकी श्रोर देखने लगे । रघुनाथ 
चौबे ने उन्हें नमस्ते करते हुए कहा--अगर ्राप लोग चाहें तो आपके इस 
पुनीत कार्य में मैं सहयोग दे सकता हूँ ।' 

परिचय पूछने पर रघुनाथ चौवे ने कहा--मेरा मकान तो इस शहर के 
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पास ही एक गाँव में है, मैं पहले पुलिस में सबव-इन्सपेक्टर था, परन्तु अब नहीं 
रहा । मैंने देखा कि पुलिस के काम में रहकर ईमानदारी से काम नहीं हे 
सकता है, इसलिए मैंने श्रपने पद से त्यागपत्र दे दिया । श्रव मेरी इच्छा सार्व- 
जनिक सेवा करने की है । 


उनमें एक व्यक्ति ने कहा--'श्राप लम्बी दुनिया देख चुके हैं । श्रापसे यह 
काम हो सकता है ।' 

दूसरे ने भी इसका समर्थन करते हुए कहा--'हाँ, इनसे काम हो 
सकता है।' 

रघुनाथ चौवे के परिचय पूछने पर उनमें से एक ने कहा--'मेरा नाम 
गोविन्दराम है और दूसरे ने कहा कि मेरा नाम कालीचरण है। हम दोनों का 
कलकत्ता, बम्बई और कानपुर में व्यापार होता है । हम लोगों के पास काफी 
सम्पत्ति है । ग्राखिर इतनी बड़ी सम्पत्ति रखकर कया होगा ? इसका उपयोग 
अगर जनता के लिए हो तो आत्मा को सुख और शान्ति मिल सकती है 
श्रगर धन को संचय करके रखा जाता हूँ तो उसका उपयोग शैतान करता है 
इसलिए अपनी आवश्यकता से अधिक धन अपने पास नहीं रखना चाहिए 

इस पर रघुनाथ चौवे ने उनका समर्थन करते हुए कहा--'्रापका विचार 
बहुत ही सुन्दर है । मैं नहीं समझता था कि आप लोगों के समान त्यांगी पुरुष 
भी इस वसुन्धरा पर हैं । श्रगर श्राप ऐसे मानव नहीं होते तो यह संसार नहीं 
चलता । पुलिस को नौकरी में मुझे वहुत से लोगों के सम्पर्क में रहना पड़ा । 
श्राप लोगों के समान शायद ही कोई व्यक्ति मुझे मिला हो । वास्तव में धन की 
शोभा सार्वजनिक कल्याण के लिए व्यय करने में ही है ।' 

गोविन्दराम श्रौर कालीचरण दोनों रघुनाथ चौबे से बहुत प्रभावित हुए । 
कालीचरण उन्हें श्रपने मकान पर ले गए । उनका भोजन ग्रौर शयन वहीं 
हुआ । दूसरे दिन प्रातःकाल कालीचरण रघुनाथ चौबे के साथ गोविन्दराम के 
घर पर पहुँचे । वहाँ से तीनों कचौड़ी गली गए । वहीं गोविन्दराम का दोतल्ला 
मकान था । उसे देखते ही चौब्रेजी ने कहा -'हाँ, यह मकान ग्रनाथालय के 
लिए बहुत ही सुन्दर होगा ।' 

कालीचरण ने कहा--'मकान काफी लम्वा-चौड़ा हैं। इसमें जगह का 


` भ्रभाव नहीं हैं । उसी दिन नियमानुसार मकान की रजिस्ट्री हुई और श्रनाथा- 
Digitized by Sarayu Foundation Trust, Delhi 


क 


५९ 


लग सम्बन्धी सभी कार्थ सम्पन्न हुए। महीने के अन्दर ही उक्षका उद्घाटन- 
समारोह हुग्रा, जिसमें देश के विभिन्न भागों के समाज-सेवियों ने भाग लिया । 
उसके वाद श्रनाथालय के सारे प्रवन्ध गोविन्दराम श्रौर काली चरण ने रघुनाथ 
चौबे के हाथ में सौंप दिये श्रौर स्वथं श्रलग हो गए । महीते के ग्रम्त में चौत्रे 
जी उनके पास पहुँचते थे श्रौर हिसाव-किताब समझा देते थे । 

धीरे-धीरे उस श्रनावालव में श्रताथ महिनाश्रों रौर बच्चों की संड्या 
बढ़ने लगी । 


कचना से मिलने के वाद जत्र प्रेमा श्राने घर पहुँची त्र उसकी भाभी 
विमला ने मुस्कराते हुए कहा--पिताजी ने तुम्हारे लिए बहुत ही सुन्दर वर 
की खोज की है । कल प्रातःकाल वात पक्क्री हो जाएगी । 

यह सुनकर प्रेमा भी मुस्करा उठी और अपने श्रब्ययन-कक्ष में जाकर बैठ 
गई । पर विमला ने उप्षकी जान नहीं छोड़ी । वह भी पीछे हँसती हुई वहाँ 
जा धमकी ग्रौर कहने लगी --'्रत्र मेरी ननद ससुराल जाएगी और नई दुनिया 
बसा कर हम लोगों को भूल जाएगी ।' 

प्रेमा ने कहा, 'जाश्रो मेरे सामते से । जत्र भी इनके मुख से सुनते हैं तब नई 
दुनिया बसाने की वात । शायर तुरे मस्तिऽक में अब भी“नई दुनिया बसाने 
का विचार उत्पन्न हो रहा है ।' 

विमला-- हाँ, प्रेमा, जब शादी हो जाएगी तब देखना कि तुम्हारा मस्तिष्क 
क्या सोचता हैँ ।' 

प्रेमा मुस्करा कर रह गई । 

विमला ने पुनः कहा--'सुना है तुमने, किसके साथ तुम्हारा विवाह हो 
रहा हैं ? 

प्रेमा ने कोई उत्तर नहीं दिया । पर वह उत्सुकतापूर्ण इष्टि से विमला 
की ओर देखती रही । विमला उसका प्रश्नसूचक भाव समझ गई और कहने 
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हो ? जब तक मेरे पैरों पर नहीं पड़ोगी तब 
तक मैं त्म्हारे प्राणनाथ का नाम नहीं बतलाऊंगी । 
प्रेमा--'हट मेरे सामने से । मुझे कौन-सी गरज पड़ी है कि मैं तुम्हारे 
पैरों पडूंगी ।' 
विमला--'गरज तो ऐसी पड़ी हैँ कि अपने भावी पति का नाम सुनने के 
लिए तुम्हारे हृदय में तूफान मचा हुआ है । पर संकोचवश कुछ नहीं बोल 
रही हो । तुम्हारी ग्राँखों की भाषा मैं श्रच्छी तरह समक रही हूँ ।' 
प्रेमा ने हसते हुए कहा--'कहती हूँ, जाश्रो मेरे सामने से । मुझे पढ़ने 
नहीं तो माँ को पुकारती हूँ । 
विमला--अच्छा, मुझे मिठाई खिलाश्रो तो मैं तुम्हारे भावी पति का 
नाम बतला देती हूँ । 
प्रेमा ने हेसते हुए श्रलमारी से सन्देश से भरी हुई तश्तरी उसके सामने 
रख दी । 
एक ही बार दो सन्देश अपने मुँह में डालते हुए विमला ने कहा--'कहो 
अपने भावी पति के सम्बन्ध में जानने के लिए तुमने कँसे मेरी ग्रभ्यर्थना की । 
अच्छा, मैं नाम सुना देती हूँ ।' 
प्रेमा उत्सुकतापूर्वंक उसकी ओर देखती रही । 
विमला ने कहा--“शहर के बड़े रईस दीवान गौरीशंकर के सुपुत्र प्रेमशंकर 
के साथ तुम्हारा विवाह होने जा रहा है । वर को तो मैंने नहीं देखा है, लेकिन 
पिताजी कह रहे थे कि वह बहुत ही सुन्दर है ।' 
प्रेमा यह सुनकर श्राइचर्यचकित रह गई । उसके मुँह से सहसा निकल 
पड़ा--'प्रेमशंकर के साथ ?' 
विमला ने देखा कि प्रेमा का चेहरा फक हो गया है । उसने पूछा-- क्या 
तुम प्रेमशंकर के साथ विवाह करना नहीं चाहती !' 
प्रेमा मौन थी और एकटक वह अपनी भाभी की ओर देख रही थी । 
उसके खिन्न मुखड़े से विमला को यह समने में देर नहीं लगी कि बह प्रेमशंकर 
के साथ विवाह करना नहीं चाहती है । उसने कहा--'ग्रभी बिगड़ा क्या है ? 
ग्रभी तो शादी की बात भी पवकी नहीं हुई है । माँजी से पिताजी को कहला 


दे मशंकर के साथ विवाह करना र [चा हती । यही बात 
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अपने हृदय का भाव प्रकट करने में प्रेमा को संकोच हो रहा था । परन्तु 
उसने देखा कि संकोच से काम नहीं चलेगा । श्रतएव उसे बाध्य होकर ग्रपना 
मुख खोलना पड़ा । बोलने के समय उसकी श्राँखे मेज पर भुकी हुई थीं । 
उसने कहा-- भाभी, प्रेमशंकर शहर का बदनाम व्यक्ति है। क्या उसकी 

रित्रहीनता के सम्बन्ध में श्रापने कुछ सुना नहीं है । उस लम्पट के साथ पिताजी 

ने कँसे मेरी शादी करने का निश्‍चय किया है ?' 

बिमला ने मुस्कराते हुए कहा-- 'तुमको कैसे पता है कि बह लम्पट श्रौर 
चरित्रहीन व्यक्ति है ? क्या तुम्हें कभी उसने कुछ कहा है?” 

प्रेमा ने झुंझलाते हुए उत्तर दिया-- कैसे पता है ? क्या सभी बातें ग्रनु- 
भव के ग्राधार पर कही जाती हैं ? उसके सम्बन्ध में जैसा मैंने सुना है, वेसा मैंने 
कहा हे ? तुम जानती हो वह कचना और किशोरी दोनों से प्रेम करता है । 
श्रौर ग्राइ्चर्यं तो यह है कि उन दोनों को इसका पता है फिर भी वे उस पर मर 
रही हैं ग्रौर उसके लिए पागल हो गई 

विमला ने श्राइचर्यं प्रकट करते हुए कहा--'कंचना प्रेमशंकर से प्रेम करती 
है ? बापरे वाप! कया जमाना हो गया ? देखने में वह कितनी भोली- 
भाली हुँ श्रौर उसका यह कार्यं ! किशोरी कौन है ?' 

प्रेमा द्वारा उसका परिचय जानने पर विमला ने कहा - 'प्रेमशंकर तो 
अच्छा शिकारी है। मैं श्रभी पिताजी को कहला देती हूँ कि उसके साथ वे 
तुम्हारा विवाह न करें ।' 

उन दोनों में बातें हो ही रही थीं कि कुन्ती वहाँ ग्रा गई ग्रौर आते ही 
उसने पूछा-- कौन-सा विषय तुम दोनों का छिड़ा हुआ है ? ननद-भौजाई की 
बातें तो बड़ी सरल होती हैं । नाहक में बाधा देने के लिए मैंश्रा गई ।' 

विमला --'नहीं माँजी, कोई विशेष बात नहीं है । यहाँ झादी-विवाह की 
वात चल रही थी, प्रेमा की शादी प्रेमशंकर के साथ निश्चित ठ 
इसे विश्वास नहीं होता है । | 

कुन्ती --'हाँ-हाँ, प्रेमशंकर के साथ इसका विवाह निश्चित हो गया हैँ । 
कल दो-तीन बजे दीवान गौरी शंकर इसे देखने के लिए श्रायेंगे। इसलिए 


इसके श्छुंगार का भार तुम्हारे ऊपर मैं सौंपती हूँ । श्रगर उनके ग्राने पर तुम 
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स।: (, चोली, पाउडर, लिपिस्टिक श्रादि खोजने लगोगी तो दीवान समझ जाएंगे 
कि यह परिवार धनी है, परन्तु सुसभ्य नहीं हूँ । प्रेमा परी के समान सुन्दर 
तो स्वयं है, पर सजावट से इसका सौन्दर्य निखर उठेगा । दीवान साहब भी 
समभेंगे कि हाँ उनके कुल में स्वर्ग की श्रप्सरा श्रा गई है । 

परन्तु विमला ने कोई उत्तर नहीं दिया और प्रेमा उदासीन भाव से उसकी 
ओर देख रही थी । इस पर कुन्ती को ग्राञ्चर्य हुआ । उसने कहा--'विवा 
की वात से प्रसन्नता होनी चाहिए, लेकिन तुम दोनों की रोनी सूरत देखकर 
मुझे संदेह हो रहा है कि तुम्हारे सामने कोई रुकावट तो नहीं ग्राई !' 

विमला ने प्रेमा का रुख पाकर कहा--'माँजी, जिस वर के हाथ में श्राप 
अपनी कन्या सौंपना चाहती ग्रापकी पुत्री को पसन्द नहीं है ।' 

्राश्‍्चर्यचकित होकर कुन्ती ने कहा--क्यों ? प्रेमशंकर के साथ प्रेमा 
विवाह करना नहीं चाहती है, उससे उत्तम घर-वर कहाँ मिलेगा ?' 

विमला-- इसका कहना है कि प्रेमशंकर का चरित्र ग्रच्छा नहीं है । इसी- 
लिए यह उसके साथ विवाह नहीं करेगी ।' 

कुन्ती -'किसका चरित्र कैसा है, नहीं कहा जा सकता हैँ ? किन्तु जब यह 
उसके साथ विवाह करना नहीं चाहती हें तत यह शादी कैसे हो सकती है? 
इसके पिता के बाजार से वापस ग्राने पर में सारी वात उनसे कहूँगी । जव यह 
स्वयं उसके साथ विवाह करना नहीं चाहती है तो इसमें कोई जोर-जबरदस्ती 

नहीं है । ग्रनेक घर-वर हैं । यह स्वयं वतलावे कि किसके साथ विवाह करना 

चाहती है ?' 

विमला अच्छा, मैं इससे पूछकर श्रापको बतलाऊगी ।' 

इसी बीच वरामदे से ग्रावाज सुनाई पड़ी--'कहाँ गई प्रेमा की माँ ?' 

कुन्ती ने कहा--'लो, वे श्रा गए ।' और वह कमरे से बाहर निकल गई । 
उसके सामने सामान रखते हुए व्यामाचरण ने कहा --दीवान साहब पाँच श्राद- 
मियों के साथ ग्रावेंगे । इसलिए सामान पूराले ग्राया हूँ । व्यवस्था सुन्दर होनी 
चाहिए । उनका ऐसा सुन्दर स्वागत होना चाहिए जैसा कि भ्रभी तक उनका 
कहीं नहीं हुआ हो ।' 

कुन्ती--'खाक स्वागत होगा । प्रेमा प्रेमशंकर के साथ विवाह नहीं करना 
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इयामाचरण-- क्यों ? 

कुन्ती--'प्रेमा का कहना है कि प्रेमशंकर चरित्रश्नष्ट व्यक्ति है ।' 

इ्यामाचरण--ऐसी कोई बात नहीं हैँ | अभी वह नवयुवक है । शादी- 
विवाह हुआ नहीं हूँ, इसलिये सम्भव है उसकी कुछ शिकायतें सुनी हों । परन्तु 
शादी-विवाह के बाद ऐसी स्थिति नहीं रहेगी, मेरा ऐसा खयाल है ।' 

कुन्ती---'किन्तु प्रेमा समभे तब तो ।' 

इयामाचरण--'यह हिन्दुस्तान हैं। विलायत नहीं है, जहाँ शादी-विवाह 
के मामलों में लड़कियों की इच्छा ही सब कुछ करती है । इस देश में सन्तान 
पर माता-पिता का श्रधिकार होता हैं श्रौर उन्हीं की इच्छा के श्रनुसार शादी- 
विवाह का निर्णय होता हैं । हम लोग इसका विवाह प्रेमशंकर के साथ इसके 
हित की दृष्टि से ही कर रहे हैं । निस्सन्देह इसमें इसका भाग्य काम कर रहा 
हैँ कि प्रेमशंकर के समान सुन्दर घर-वर इसे मिल रहा है । इसे ग्रापत्ति नहीं 
करनी चाहिए ।' 

विमला खिड़की पर खड़ी होकर ग्रपने ससुर की सारी बातें सुन रही थी । 
उसने प्रेमा की श्रोर प्रश्‍नसूचक दृष्टि से देखा । प्रेमा ने कहा--'पिताजी के 
सामने मेरी एक वात न चलेगी । वे कॅसे जिद्दी हैं, तुमको श्रच्छी तरह इसका 
पता हूँ । फिर भी तुम मेरी ग्रस्वीकृति उनके पास पहुँचा दो । 

बिमला ने मुंह बनाकर कहा--'पिताजी जिही हैं क्रि तुम जिद्दी हो ? 
मेरी समभ से प्रेमशंकर के साथ तुम्हारा विवाह बुरा नहीं होगा! । जिसके पास 
लाखों को सम्पत्ति हैं, उसे ठुकराना भ्रच्छा नहीं होगा । भ्रगर तुम्हारे पास कला 
होगी तो कुमार्ग पर जाने से उसे बचा सकती हो । अपने मोहक रूप का प्रदर्शन 
इस प्रकार उसके सामने करना कि उसकी दृष्टि में तुमसे बढ़कर कोई भी 
नारी सुन्दर नहीं जंचे और वह तुम पर जान देने के लिए सदा तैयार रहे ।' 

उसकी बातों पर प्रेमा ने कहा--'भाभी, भाग्य भी कोई चीज है । यहाँ 
पिताजी के निर्णय से कंचन खाक में मिलने जा रहा है 

फिर उसकी आँखों से दो इवेत मोती गिर पड़े, जिन्हें उसने अपने श्रांचल 
में सम्भाल लिया । 
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ठाकुर जयपाल सिंह बनारस रेलवे स्टेशन पर उतर गए । फाटक से बाहर 
आते ही उन्हें ऐसा मालूम हुआ मानो मृत्यु मुंह बाये उनके सामने खड़ी है \ 
भयभीत हो उठे; फिर भी श्रपने मन में हँसते हुए उन्होंने कहा- संसार में 
कोई भी व्यक्ति अमर नहीं रहा । क्या मैं ही मृत्यु से बच जाऊंगा ? भागना 
वेकार हैं ।' 

इन्हीं विचारों में लीन होकर वे आगे बढ़ते जा रहे थे । इसी बीच ताँगे- 
वाले ने कहा--“वाबूजी कहाँ जाएँगे ?' 

ठाकुर साहब पुनः सोचने लगे कि वे कहाँ जाएँ ? कोर्ट में चलें या अपने 
पुत्र के निवास-स्थान पर जाएँ । ताँगेवाले ने पुनः कहा, 'वादबु, कचहरी चलेंगे ? 

ठाकुर-साहव ताँगे पर जाकर बैठ गये स्टेशन से कोर्ट पहुँचने पर ठाकुर 
साहब ने ताँगेवाले के हाथ में एक एकन्नी पकड़ा दी और मजिस्ट्रेट के इजलास 
की राह पकड़ी । उन्होंने इधर-उधर नजरें दौड़ाई, पर उनके पुत्र कहीं नजर 

नहीं श्राए । वे इजलास में घुस गए । उस समय मजिस्ट्रेट एक चोर के मामले 

पर विचार कर रहा था । 

मजिस्ट्रेट चोर से पूछ रहा था--'तुमने चोरी की ?' 

चोर ने उत्तर दिया--'हाँ हुजूर, मैंने चोरी की ।' 

मजिस्ट्रे :-- तुमने चोरी क्यों की ?' 

चोर-- साहब, पापी पेट जो न करे | 

मजिस्ट्रेट--'भगवान ने तुम्हें इतना हृष्ट-पुष्ट शरीर दिया है और हाथ- 
पैर दिए हैं, फिर भी तुम चोरी करते हो ।' 

चोर-- सरकार, भगवान ने देह भी दी है श्रौर काम करने की शक्ति भी 
दी है, लेकिन परिश्रम से मैं जो मजदूरी पाता हूँ, उसमें अपने परिवार वालों 
का भरण-पोषण नहीं कर पाता हूँ । इसलिए चोरी करनी पड़ती है ।' 

मजिस्ट्रेट--'लेकिन चोरी करना भयानक ग्रपराय है । तुमने कावून का 
उल्लंघन किया है, इसलिए तुमको एक वर्ष की सजा दी जाती है ।' 

दण्ड की घोषणा होते ही सिपाही ने उसे कटघरे से उतार लिया । 


उसके हटते ही ठाकुर जयपाल सिंह कटघरे में जाकर खड़े हो गये । मजिस्ट्रेट 
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i ने उस वृद्ध सिंह को देखकर पुछा--'्रापके श्राने का प्रयोजन ?' 

) ठाकुर जयपाल सिंह--'मजिस्ट्रेट साहब, मुझ पर दीनदयाल उपाध्याय 
की हत्या का श्रभियोग है । मैं डेढ़ वर्ष से फरार हूँ । ग्रन्त में मैंने सरकार के 
समक्ष ग्रात्म-समर्पण करना ग्रच्छा समझा और सरकार के समभ्न उपस्थित हूँ । 

मजिस्ट्रेट--'श्राप किस जिले के रहने वाले हैं ?' 

हः ठाकुर साहब--'बिहार के शाहाबाद जिले का रहने वाला हूँ ।' 

मजिस्ट्रे ट--श्रापको तो शाहावाद ही भेजा जायेगा । ग्रापके मामले पर 
वहीं विचार होगा ।' 

फेर मजिस्ट्रेट का आदेश पाकर सिपाही ने ठाकुर साहब के हाथ में हथ- 
कड़ी लगाई और कमर में रस्सी । उस समय ठाकुर साहब ने उस हथकड़ी से 
मौत को भ्रच्छा समझा और मन-ही-मन पश्चात्ताप प्रकट करते हुए कहा-- 
'मनुष्य को श्रपने कर्म का फल श्रवस्य मिलता है । मानवीय न्याय की दृष्टि से 
वह भले ही बच जाय, पर ईश्वरीय न्याय से वह नहीं बच सकता है ।' 

ह ज्योंही इजलास से वे बाहर श्राये त्योंही ठाकुर धनुषधारी सिंह की हष्टि 
उन पर पड़ी । वे दौड़कर उनके पास गये श्रौर उनकी दशा पर उनकी ग्राँखों 
में आँसू भर आये । रुंवे कठ से उन्होंने पुछा - "पिताजी, इलाहाबाद छोड़ने 
के बाद श्राप छः महीने तक कहाँ रहे ?' 

ठाकुर जयपाल सिंह -- यही फरार की अवस्था में तीर्थ-स्थानों का भ्रमण 

| करता रहा । मैंने देखा कि आखिर यह स्थिति कब तक जारी रखी जाय ? 

मुझे भी कष्ट हो रहा है श्रौर तुम लोगों को तथा सगे-सम्बन्धियों को भी कष्ट 

हो रहा है। मेरे कारण सबको परेशानी उठानी पड़ रही है। इसलिए 
आज स्वयं मैंने मजिस्ट्रेट साहब के समक्ष अपने को उपस्थित कर दिया ।' 

ठाकुर धनुषधारी सिह के कुछ कहने के पूर्वं ही सिपाहिंयों के पग श्रागे 

बढ़ गये श्रौर कमर में बंधे हुए रस्से के साथ ठाकुर जयपाल सिह को भी 

श्रागे बढ़ने के लिए बाध्य होना पड़ा । ठाकुर धनुषधारी सिह उन्हें सजल नेत्रों 

से देखते रह गये और सिपाही उन्हें लेकर कोर्ट के म्रहाते से बाहर हो गये । 

जब सड़कों से उन्हें लेकर सिपाही जा रहे थे तब राह चलने वाल एक-दो 


मिनट उन्हें अवश्य देख, लेते बस वृढ पुरुष ने कौन-सा 
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अपराध किया है कि इसके हाथों में हथकड़ी लगी हुई है और पुलिस घसीटती 
हुई लेती जा रही ह 

ठाकुर साहब को उनके प्रइनों का उत्तर देने का समय नहीं था। उनके 
मुँह पर भी ताला लगा हुआ था । सिपाहियों के हाथ में पशु के समान वे आगे 
बढ़ते जा रहे थे । इसी बीच श्रचानक प्रेमा की दृष्टि उन पर पड़ी । वह उनके 
पास पहुँची । उसके साथ और तीन-चार लड़कियाँ थीं, जो कालेज से लौट 
रही थीं । प्रेमा ने उन्हें नमस्कार किया । पर तनिक विह्वल हो जाने के 
कारण बह कुछ बोल नहीं सकी । ठाकुर साहब ने देखा कि प्रेमा श्रब रो 
देगी । इसलिए उसे सांत्वना देते हुए उन्होंने कहा-- बेटी, इसके लिए घब- 
राने की आवश्यकता नहीं है । यह तो एक दिन होना ही था । आखिर 
न्याय और शासन से कब तक अपने को छिपाये रखता । अब भगवान की मर्जी । 
तुम्हारे परिवार के सभी लोग अच्छे तो हैं ?' 

ठाकुर साहव के पैर रुकते ही सिपाही भी खड़े हो गये और सौन्दयं की उन 
मूर्तियों को बड़े गौर से देखने लगे । 

प्रेमा ने कहा-- 'दादाजी, आपकी कृपा से सभी अच्छे हैं। परन्तु एक 
ब्रात'""``` । पर शर्म के कारण वह्‌ आगे कुछ बोल नहीं सकी । 

ठाकुर साहेब ने उत्सुकता के साथ पूछा--वह क्या !' 

प्रेमा ने अपनी सहेलियों की ओर देखा । उसकी एक सहेली ने कहा 
“ठाकुर साहब, इसके पिताजी दीवान गौरीशंकर के पुत्र प्रेमशंकर के साथ 
इसका विवाह करना चाहते हैं । 

ठाकुर साहब-- जब यह नहीं चाहती है तब प्रेमशंकर के साथ इसका 
विवाह कँसे होगा ? इसका विवाह प्रताप से होगा। श्रब इसके लिये मुभे 
मृत्यु के मुख से पीछे हटना होगा हु 

उनकी बातों पर सिपाही मुस्करा उठे और ्रागे बढ़ गये । प्रेमा के साथ 
ही भ्रत्य लड़कियों ने भी ठाकुर साहब को नमस्कार किया । प्रेमा दुखित हृदय 
के साथ घर लौटी । उसके उदास मुखड़े को देखकर कुन्ती ने पूछा--बेटी, 
आज तुम बहुत खिन्न नजर श्रा रही तो 

प्रेमा ने उत्तर दिया--'माँ, ठाकुर साहब गिरफ्तार हो गये ।' 

कुन्ती ते उत्सेके कूछा/०+कोनःकाक्करासहकशी॥वया ठाकुर जयपाल 
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सिंह गिरफ्तार हो गये ?' 
प्रेमा--'हाँ माँ, ठाकुर जयपाल सिंह गिरफ्तार हो गये । वे स्वयं मजिस्टोट 
के यहाँ उपस्थित हुए थे । रास्ते में मैंने उन्हें देखा, पुलिस ले जा रही थी | 
उनका मुख मलिन नहीं था और चेहरे पर कोई विषाद नहीं था । पर मुझे देख- 
कर उनका गला भर श्राया था । 


कुन्ती--'देखो क्या होता है ? इस बुढ़ापे में उनको भी दुःख लिखा हुआा 
था। पर वे मुक्त हो जाएँगे, क्योंकि उनके पुत्र एक नामी वकील हैं । 

'देखो, भविष्य के गर्भ में क्या छिपा हुआ है ?' इतना कहकर प्रेमा रोने 
लगी । 

कुन्ता - मरी समक में यह बात नहीं ग्रा रही है कि श्राखिर ठाकुर साहब 
के लिए तुम्हारे हृदय में इतनी ममता क्यों है ?' 

विमला ने मुस्कराते हुए कहा--'वे बेचारी के ससुर लगते हैं । 

कुन्ती ने उसकी ओर भौंह टेढ़ी करके कहा - ऐसा मजाक मैं पसन्द नहीं 
करती हूँ । लोग सुनेंगे तो क्या कहेंगे ? इसका शादी-विवाह भी रुक जायेगा । 

विमला ने भी कुछ रूखे शब्दों में कहा-- 'मैं झूठ थोड़े कहती हूँ । प्रेमशंकर 
के साथ विवाह करने से इसने क्यों इन्कार किया है यह रहस्य भ्रब छिपा हृश्रा 
नहीं है कि प्रताप के साथ इसे प्रेम हो गया है। 

कुन्ती --'हाँ, कुछ बात तो ऐसी जरूर है । श्रगर ऐसा नहीं होता तो यह 
इतनी निर्ल॑ज्जता नहीं धारण करती । मैं देखती हूँ कि यह सदा प्रताप के 
साथ घुमने-फिरने जाया करती है। श्रगर यह प्रताप के साथ विवाह करेंगी 
तो हमारे वंश की कितनी निन्दा होगी । इसे सोचना चाहिये कि ठाकुर 
जयपाल सिह क्षत्रिय होकर अपने पोते की शादी अपने से नीच कुल में कंसे 
करेंगे ? क्षत्रिय तो श्रपनी जाति में भी विवाह-शादी ऊंच-नीच कुल, खानदान 
और पूर्वजों के प्राचीन निवास पर विचार करके करते हैं। इस स्थिति में 
मुझे विश्वास नहीं होता है कि ठाकुर साहब प्रताप का विवाह इसके साथ 
करने को तैयार होंगे । ऐसे विवाह से केवल मेरा ही वंश बदनाम नहीं होगा, 
बल्कि स्वयं ठाकुर साहब के निर्मल कुल में भी दाग लग जायेगा ।' 

इसके बाद वह उठकर बाहर चली गई । 
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क्रोध श्रा गया । उसने कहा --भाभी, मैं तो तुमको वृद्धिमती समभती थी, 
किन्तु तुम तो बिल्कुल फूहर औरत हो। व्यर्थं की बातें बोलने से तुम्हारा कौन-सा 
नाम हुआ ? और न हुश्रा तो मेरे साथ-साथ प्रताप को भी तुमने माँ की नजरों 
में गिरा दिया ।' 

विमला--भैंने झूठ क्या कहा ? ग्रौर स्थिति स्पष्ट कर तुम्हारे मार्ग को 
साफ कर दिया ।' 

प्रेमा--महाराज युबिष्ठिर की तुम श्रवतार हो । सदा सत्य बोला करती 
हो । मेरा मार्ग इन्होंने साफ कर दिया हे ।' 

इस पर विमला और ठहाका मारकर हँसने और कहने लगी--कहीं, 
तुमने अपना मार्ग स्वयं साफ न कर दिया हो ।' 


१० 


चाँदनी रात थी । गंगा की निर्मल धारा में नावें चल रही थीं। उस 
समय केवल दीवान गौरीशंकर ही नौका-विहार के लिए कहीं निकले थे, काशी 
नगरी के और भी रईस तथा चलती तबीयत के नौजवान भी नौका-विहार के 
लिए निकल पड़े थे । सभी नावों पर अच्छी सजावटें थीं । गाने-वजाने का 
सुन्दर ्रायोजन था । कंठ-कोकिलाग्रों के, जिन्हें समाज ने 'वेश्या' की उपाधि 
We कर रखा है, मधुर संगीत सुनाई दे रहे थे । सारङ्गी, तबला श्रौर 
च्य बाजा की मधुर ध्वनि से दिशाएँ गूँज रही थीं । परन्तु दीवान गौरीशंकर 
का नाव म साधारण सजावट थी । उस पर न तो नर्तकी थी और न ही संगीत 
की कोई व्यवस्था । नाविक के श्रतिरिक्त जिसका नाम मोहना था, उस नाव पर 
केवल तीन ही व्यक्ति थे । दीवान गौरीशंकर, प्रेमनाथ और कमल । उनकी नाव 
से कुछ दूरी पर मधवा अकेले ही दूसरी नाव पर था । वह बहुत मस्त होकर 
गा रहा था । दि 


वेचारा कमल 0 हा ५ र००ोहना की बगल 


Rl, 


~ 


६६ 


. में खिन्न और उदास मन से बैठा था ग्रौर उसके डाँड़ चलाने की कला को 
° बड़े ध्यान से देख रहा था। दीवान साहब श्रौर प्रेमनाथ में जो कुछ बातें हो 
) रही थीं, उस पर कमल ने कुछ भी ध्यान नहीं दिया । हाँ, कभी-कभी उसके 

॥ कानों में प्रेमशंकर की शिकायतें सुनाई पड़ती थीं । 
दीवान साहब श्राज दोपहर की घटना से बड़े खिन्न थे । प्रकृति का मोहक 
दृश्य उनके हृदय को गान्ति प्रदान नहीं कर सका और शीतल समीर उनके 
मस्तिष्क को शीतल नहीं कर सका । गंगा का कलकल गान और उसमें उठने 
वाली तरंगें भी उनके हृदय की पीड़ा नहीं मिटा सकीं। वह प्रेमनाथ से कह 
रहे थे -- भित्र, मैंने स्वप्न में भी कल्पना नहीं की थी कि प्रेमशंकर दुझ्चरित्र 
निकलेगा और मेरे वंश में दाग लगाएगा । एक सुपुत्र से वंश को सुयश की प्राप्ति 
होती है श्रौर एक कुपुत्र से वंश बदनाम होता है । प्रेमशंकर के कारण मेरा 
` कुल कलंकित हो गया । आज किशोरी के साथ उसकी प्रेम-क्रीड़ा देखकर मैं 
दंग रह गया । दांतों तले मुझे स्वयं श्रपनी ग्रंगुली काटनी पड़ी । यह भी मुझे 
» पीछे सुनने को मिला कि उसके पूर्व कंचना भी वहीं थी।' कंचना का नाम 
।/. सुनते ही प्रेमनाथ चौंक पड़े । काटो तो उनके शरीर में खून नहीं । उन्होंने 

कहा--'यह श्राप क्या बोल रहे हैं दीवान साहव ।' 
दीवान गौरीशंकर 'मैं कोई झूठ थोड़े कह रहा हूँ । श्रापकी इज्जत मैं 
अपनी इज्जत समभता हूँ । कचना के प्रति मेरे हृदय में ग्रच्छी धारणा थी, पर 
श्राज की घटनाश्रों को देख व सुनकर मेरा विचार बदल गया । निद्चित रूप 

से वह प्रेमशंकर के जाल में फंसी हुई है ।' 

प्रेमनाथ--'श्रापकी बातों को काटने का मुझे साहस नहीं हो रहा है। 
श्राप असत्य क्यों बोलेंगे ? शर्म से तो मैं मर रहा हूँ। कचना को तो मैं 
अपने प्राणों से बढ़कर मानता ग्राया हूँ । पर ग्रभी श्रगर वह मेरे सामने 
होती तो गंगा की इस मध्य धारा में उसे फेंक कर मैं श्रपना क्रोध शान्त 
करता । उसके चरित्र पर मुझे कभी भी संदेह नहीं हुआ । इसलिये मैंने उसकी 
स्वतन्त्रता में कभी भी बाधा नहीं पहुँचायी। इसके लिये लखनजी मुझ पर 
रंज रहा करते हैं। उनके द्वारा आपत्ति प्रकट करने पर मैं उन्हें कहा करता हूँ 
कि ग्राप संकीर्ण विचार के श्रादमी हैं। श्राप सदा लड़कियों को सन्देह की 


हृष्टि से देखा करते हैं। परन्तु आज मुझे अपनी भूल पर परचात्ताप करना 
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पड़ रहा है। बात इसमें ऐसी है कि माँ पुत्री पर नियन्त्रण रखती हैं । भ्राज 
उसकी माँ के मरे पाँच-सात साल दो गये । इसे कोई रास्ता सिखलाने वाला 
नहीं रह गया । मेरे भी कोई दूसरी सन्तान नहीं । इसलिए मैने ग्रपना सारा 
स्नेह उसी पर उंड़ेल दिया है। इसके लिए ग्रामोद-प्रमोद का सारा साधन मैंने 
एकत्रित कर दिया है। मेरा यह सदा ध्यान रहा कि उसे किसी वात का कप्ट न 
हो और यह नहीं अखरे कि इसकी माँ इस संसार में नहीं है । ्रपनी मृत्यु के 
समय उसकी माँ कह गयी थी कि कंचना को डाँट-डपट मत कीजियेगा और 
सयानी होने पर सुन्दर घर-वर खोज कर उसकी शादी कर दीजियेगा । मैंने भी 
रोते-रोते यही प्रतिज्ञा की, जिसका निर्वाह श्रभी तक कर रहा हूँ । कई श्रादः 
मियों ने मुझे दूसरी शादी करने को सलाह दी, परन्लु मैंने यह सोच कर दसरा 
विवाह नहीं किया कि सौतेली माँ से उसे नहीं पटेगी और वह उसे कण्ट देगी । 
सम्भव है कि नव-वधू का पक्ष लेकर मैं उसको डॉँट-उपट करता । परन्तु श्राज 
सब वेकार हुआ । मेरे स्नेह और त्याग का कोई महत्त्व नहीं निकला । अराज 
उसका काली करतूत सुनकर मुझे इस गंगा में कुद जाने की इच्छा होती है । 
दावान गोराशकर--'गगा में कुदने या ग्रात्म-हत्या करने से कुछ लाभ होने 
को नहीं हैं | आखिर यह भी तो एक पाप है। एक पाप को छिपाने के लिए दूसरा 
पाप करना उचित नहीं हैं । श्रगर श्राप गआत्म-हत्या कर लेते हैं तो लोग सुनकर 
यही कहेंगे कि अपनी दुश्चरित्र पुत्री के कारण प्रेमनाथ को आत्म-हत्या करनी 
पड़ी । इससे आपकी रौर भी बदनामी होगी और श्रापके नहीं रहने पर कंचना 
का शर भी खुलकर खलने का मोका मिलेगा । आपके लिए यही उचित है कि 
शाप उस स्वच्छन्द रूप से पक्षी के समान विचरने नहीं दें । और, सबसे अ्रच्छा 
तो यह होगा कि उसका विवाह कर दीजिए, जिससे आपके माथे की बला टल 
जाय । मेरा विश्वास है कि विवाह 


हो जाने पर उसकी सारी उच्छ्खलताएँ 
नष्ट हो जाएँगी । 


प्रेमनाथ--हाँ, श्रार्ताहत्या करने या कंचना के प्राण 
होने को नहीं है | वास्तव में पाप से पाप नहीं 


पर कचना को श्रौर भी स्वाधीनता मिल जायेगी और उस हालत में वह जो! 


कुछ करेगी, उससे स्वगे में भी मेरी आत्मा को कष्ट पहुंचेगा । पर मेरी समझ 


में नहीं ग्रा रहा है कि ्राखिर कंचना ’ 
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लेने से कोई लाभ 
छिप सकता है। मेरे त रहने ॥ 
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दीवान गौरीशंकर--यौवन तर या नारी के शरीर में आँधी के रूप में 
प्रवेश करता है । उस समय उस तूफान में उसकी बुद्धि स्थिर नहीं रहती दै । 
कंचना की भी यही हालत हुई है । यौवन की तरंग में वह प्रवाहित हो गई श्रौर 
इस तरंग या तूफान में उसे मिल गया प्रेमशंकर । श्राप विश्वास रखिये कि 
नारी तब तक दुराचारिणी नहीं बन सकती है जब तक कि पुरुष उसे ढुराचा- 
रिणी होने के लिए बाध्य नहीं करता है । नारी लोक-लज्जा बहुत निवाहूती 
है, पर पुरुष एक बार उसका घूँघट उठाकर उसकी आँखों का पानी सदा की 
लिए गिरा देता है । फिर बह तितली के समान इस डाली से उस डाली पर 
बिचरने लगती है । इसका कारण है कि जब पैर एक वार फिसलता है तव 
वह्‌ रुकता नहीं है और वहीं जाकर रुकता है जहाँ पतन का श्रन्तिम गड्ढा 
होता है । और सुनिये, जिसका चरित्र एक बार गिर जाता है, वह पुनः सम्भा- 
लने का प्रयास भी नहीं करता है जैसे--श्वेत बसन को मनुष्य तव तक सावः 
धानी से रखता है जब तक उसमें दाग नहीं लगता है । श्रगर उसमें दाग लग 
जाता है तो उसे उसकी स्वच्छता की चिन्ता नहीं रहती है और वह जहाँ इच्छी 
होती वहीं उठता-वैठता है । यही स्थिति मनुष्य के चरित्र की है। कचा 
प्रकृति के नियम से श्रपने को श्रपवाद नहीं रख सकी । प्रेमशंकर के सम्पक में 
कर उसने अपने निर्मल चरित्रको सदा के लिए कलंकित कर लिया । उसने यह 
नहीं सोचा कि जिसे वह प्रेम कह रही है वही चरित्रहीनता है। ऐसे प्रेम को 
मैं उत्माद कह सकता हूँ । जो मस्तिष्क में एक रोग के रूप में प्रवेश करता है । 
वह वासना को जागृत करने वाला होता हैं। भला वासना की कहीं तृप्ति होती 
है ? जल की तृष्णा बुझ जाती है पर काम की तृष्णा नहीं बुभती है, बल्कि 
वह बहत बढ़ती जाती है । प्रज्ञ्वलित श्रम्नि को शान्त करने के लिए श्रगर 
उसमें ग्राहति दी जाय तो वह मूर्खंतापूर्ण कार्यं होगा । उसी प्रकार कामारिन 
को नर-नारी का संयोग बुझा नहीं सकता है, बल्कि उसे और भी उत्तेजित 
करेगा । कंचना और प्रेमशंकर के साथ भी प्रकृति यही कार्य कर रही हैं 
प्रेमनाथ--'हाँ दीवान साहब, ग्रापका कहना बिल्कुल ठीक है। कंचना को 
उचित से अ्रधिक स्वाधीनता देकर मैंने स्वयं अपने को उपहास का पात्र बनाया 
है । इसमें उसका कोई दोष नहीं है ।' 


दीवान गौरीशंकर-- प्रेमनाथ जी, नारी कुल की मान-मर्यादा है । इसलिए 
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उसकी रक्षा करना परिवार के हरेक सदस्य का कत्तव्य होता है । चोरों से जैसे 
धन की रक्षा को जाती है, उसी प्रकार चरित्रहीन व्यक्तियों से नारी की रक्षा 
करती चाहिए । पुरुष का मन नारी के सौन्दर्य और यौवन को देखकर मचल 
उठता हैं श्रौर वह कल-वल-छल से असे नष्ट कर देता है । ह लिए नारी 
को ग्राजीवन पश्चात्ताप करना पड़ता है | चरित्र नारी के लिए अ्रमुल्य रत्न 
है, जिसे खोकर वह सदा रोती रहती है। श्रौर पुरुष श्रगर एक वार भी श्रपना 
चरित्र गिरा देता है तो सदा के लिए निलंज्ज वन जाता है। उसे पुनः अपने 
चरित्र की चिन्ता नहीं रहती है। कंचना और प्रेमशंकर ने अपने जीवन में अपने 
चरित्र को कोई महत्त्व नहीं दिया, इसलिए अच्छी शिक्षा उन्हें बुरी मालूम होती 
है । कभी-कभी प्रेमशंकर को युवतियों से घिरा पाता हूँ और कभी-कभी शराव 
के नशे में नाचते-गाते पाता हूँ । इससे मुझे हादिक दुःख होता है, मन को 
क्लेद पहुँचता है और श्रात्मा को पीड़ा मालूम होती है। अ्रगर ऐसा पुत्र मुझे 
नहीं होता तो यह कष्ट नहीं पहुँचता और सदा प्रसन्न रहता ।' 
प्रेमनाथ-- अगर ्रापकी राय हो तो कंचना की शादी प्रेमनाथ से कर दी 
ज.य । इससे हम दोनों की प्रतिष्ठा बच जायेगी ।' 
दीवान गौरीशंकर--'जो प्रतिष्ठा खत्म हो चुकी है, उसकी क्या रक्षा हो 
सकती है। श्रगर ग्राप दोनों का विवाह कर भी देंगे तो भी दोनों सदा श्रतृप्त 
रहेंगे रौर एक-दूसरे पर विश्वास नहीं करेगे । इससे उनके सामने तलाक की 
समस्या उपस्थित होगी । इसलिए भूल कर भी आप ऐसी बात मत सोचिये । 
मैं तो इयामाचरण को भी कहूँगा कि वे श्रपनी पुत्री का विवाह प्रेमशंकर के साथ 
नहीं करें । श्रगर उन्होंने मेरी बात नहीं मानी तो एक दिन उन्हें भी अपने सर 
पर हाथ रख कर रोना होगा ।' 
प्रमताथ--तो क्या आप प्रेमशंकर को अविवाहित रखना चाहते हैं ?' 
दीवान गौरीशंकर--'जिस पुरुष ने सैकड़ों बालाश्रों का भ्रधरामृत पान 
किया, उसे आप ग्रविवाहित कहते हैं ?' 


प्रेमनाथ--्रभी आपका मन श्रशान्त है । इसलिए प्रेमशंकर के प्रति ऐसी 


~ Ss हर तहो स | 
धारणा है किन्तु हृदय के शान्त हाचे पर उसके प्रति आपकी यह धारणा नहीं &। 


रहेगी ।' 


दीवान गौरीशंकर-'ग्रापका गलत दृष्टिकोण है । मैं कोष में कर नहीं 
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बोल रहा हूँ । मैं जो कुछ बोल रहा हूँ वह शान्त हृदय से । मेरी इन आँखों में 
मेरे वंश का भविष्य श्रन्धकारमय प्रतीत हो रहा है। मैं देख रहा हूँ कि इसी से 
मेरे वंशा की इतिश्री है। मेरी मृत्यु के बाद मेरे पूर्वजों के संचित सारे धन को 
यह वर्वाद कर देगा । सुरा और सुन्दरी की पूजा में मेरे घर की सम्पत्ति बर्वाद 
हो जायेगी ।' 

प्रेमनाथ--'हाँ, कुपुत्र को पाकर वंश की यही गति होती है । 

जिस समय दीवान गौरीशंकर और प्रेमनाथ अपने ज्ञान के पच्ने उलट रहे 
थे और अ्रपनी-अपनी सन्तान के चरित्र पर आँसू बहा रहें थे, उस समय मोहना 
कुछ और सोच रहा था । वह सोच रहा था--यही दीवान साहब हैं, जिन्होंते 
अपने महल के सामने मेरे वाप-दादे की भोंपड़ी नहीं रहने दी श्रौर इनके 
पूर्वजों ने जो एक एकड़ जमीन दी थी वह भी इन्होंने ले ली । यह वही दीवान 
साहब हैं जो श्रपने सामने मुझे जूते नहीं पहनने देते हैं। श्ररे वाप रे! एक दिन 
इन्होंने किशोरी के साथ जब मुझे हँसते हुए देख लिया तो श्रागवद्रूला हो उठे, 
जैसे किशोरी इन्हीं की बेटी हो । श्राज श्रच्छा श्रवसर हाथ लगा है । काशी से 
बहुत दूर चला आया हूँ । श्रभी इसी गंगा में इन्हें विसजित कर देता हूँ और 
इनके साथ इन दोनों बूढ़ों को भी सदा के लिए स्वगे भेज देता हूँ, जिससे सव 
की राहों का कंटक दूर हो जायेगा । किशोरी श्रौर कंचना स्वच्छन्द होकंर 
घूमेंगी और उनका प्रेम रस हम सबों को चखने का श्रवसर मिलेगा । सम्ध्या के 
समय प्रेमशंकर ने भी तो मुभसे यही कहा था कि कोई भी माँ का ऐसा लाल 
हो तो जो इस बूढ़े को स्वगेलोक भेज कर मेंरा पथ तिष्कण्टक बना देता । 
उसके कहने का श्राशय यही था कि राज इन्हें गंगा माँ को मैं समपित कर दू । 
ग्राज मैं सारा प्रतिशोध इनसे ले रहा हूँ ।' 

यह सोचते-सोचते उसने नाव के एक किनारे को श्रपने पैरों से दबा दिया । 


` नाव में पानी आने लगा । दीवान साहब उसे गालियाँ देते हुए कहने लगे भरे 


मोहना, हमें डुवावेगा क्या ?' 

मोहना--'श्रव प्रश्‍न का समय नहीं रह गया | श्राप डूब रहे हैं ।' 

तीनों व्यक्तियों के हो-हल्ला के बीच नाव माँ गंगा के गर्भ में विलीन हो 
गई । मोहना तैर EE की नाव _पर झा गया | मधवा ने उसे धन्यवाद 


9, तुम्हारी by Sarayu Eoundati Delhi योजनाएँ 
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रहीं । इसके लिये प्रेमशंकर हम लोगों को श्रवश्य उपहार देंगे । कंचना तो उन्हें 
मिलेगी और किशोरी हम लोगों के हाथ लगेगी ।' 

गंगा की तीब्र धारा में दीवान गौरीशंकर और कमल कहाँ गये, किसी को 
पता नहीं चला । पर प्रेमनाथ ऊब-डूब करते हुए एक नाव के समीप पहुँच 
गये । नाविक ने उनका हाथ धर कर ऊपर खींच लिया । इससे उनके प्राणों 
की रक्षा हो गई । 

भोर में मोहना ने जब श्राकर प्रेमशंकर को सूचित किया कि नाव उसने 
डुबा दी और तीनों बूढ़े सदा के लिए माँ गंगा की गोद में सो गये तब प्रेमशंकर 
को बड़ी प्रसन्नता हुई | पर तत्काल ही उसके चेहरे का रंग बदल गया | वह 
कुछ चिन्ताग्रस्त हो गया, और उसके मुख से निकल पड़ा--'दो दिन की जिन्दगी 
में विगड़ जाता सब खेल है ।' 

दूसरे दिन जव प्रेमनाथ प्रेमशंकर के सामने आये तब वह भ्राश्चर्यंचकित रह 
गया और ,पूछा--'मेरे पिताजी कहाँ हैं ?' 

उत्तर में प्रेमनाथ ने कहा--'तुम्हारे पिताजी तुम्हारा गुणगान करते हुए 
सदा के लिए संसार से चल बसे । इस दुर्घटना में प्रकृति का हाथ नहीं था, 
मोहना का हाथ था । सम्भव है कि उसने तुम्हारी पूर्व-रचित योजना पूरी 
की हो ।' 

यह सुन कर प्रेसशंकर काँ डा । उसके मुख से आवाज नहीं निकली । 
वह मौन होकर बैठा रहा । 

प्रेमनाथ के जाने के बाद उसने सोहना को बुलवाया और प्रेमनाथ के काल 
के गाल से लौटने की बात उसे सुनाई । इस पर मोहना को काटो तो शरीर में 
खून नहीं । वह्‌ घबरा उठा । मधवबा भी वहीं खड़ा था, उसने प्रेमशंकर को 
राय दी कि 'श्रगर प्रेमनाथ जी पर यह श्रभियोग लगाया जाय कि उन्होंने जान 

र | सारा एशवय भी श्रापको मिल जायेगा। 

साक्षी देने के लिये तो मैं तैयार ही हूँ।' 

प्रमशंकर ने हँसते हुए उसकी पीठ ठोक दी और समय की सूक के लिए 
उसे न्यवाद दिया S फिर वहाँ से उठकर वह थाना गया, और नाव डुबाने के 
प्रभियोग में प्रकी परत करियी दिया [०5 १० 
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पिता की गिरफ्तारी पर कंचना को दुःख पहुँचा । वह श्रमना क्रोध प्रकट 
करने के लिए प्रेमशंकर के पास पहुँची । वहाँ किशोरी प्रेमशंकर की बगल मे 
बैठी श्रपने पिता की मृत्यु पर रो रही थी । कंचता को देखते ही वह कहने 
लगी -- तुम्हारे पिता कँसे निर्दयी हैं कि उन्हें दो बूढ़ों को डुबाने में थोड़ी भी 
दया नहीं श्राई ।' 

कंचना ने भौं टेढ़ी करके कहा - चुप रह । मेरे पिता ने नाव कैसे ड्रवायी । 
यह सब मोहना का काम हे।' 

प्रेमशंकर--'कंचना, क्रोध मत कर । समझ से काम लो । यह्‌!सारा काण्ड 
तुम्हीं को लेकर हुश्रा हि 

कंचना-- वह क्या ? 

प्रेमशंकर--'हम दोनों के प्रेम की खबर तुम्हारे पिता को लग गयी थी । 
उन्होंने इसके लिये मेरे पिताजी को उलाहना दिया । इस पर उच दोनों में कुछ 
कहा-सुनी हो गयी । इस पर क्रोध में आकर प्रेमनाथ जी ने नाव डुबा दी, 
जिससे पिताजी और कमल सदा के लिए गंगा मैया के गर्भ में विलीन हो गये। 
उनकी लाझों भी कहीं नहीं मिलीं । श्रगर मिली,होतीं तो श्रखबारों में अ्रवश्य 
यह समाचार पढ़ने को मिलता 

इस भग्रातक काण्ड की पृष्ठभूमि में अपने को पाकर कंचना मर्माहत हो 
उठी । 
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शाहाबाद न्यायालय में ठाकुर जयपाल सिंह के मामले पर विचार होने 
लगा । राजा उपाध्याय भी इलाहाबाद से श्रा पहुँचा और शेर को पिजड़े में 
देख कर बह्‌ निर्भीकतापूर्वेक साखी-गवाह जुटाने लगा । रधुनाथ चौबे को भी 
बनारस से बुलाया गया । वे भी तत्सरता से ठाकुर साहब को दोषी प्रमाणित 


‘os द्रे स्मः 
करने का प्रयात|6/छिटते (त ऐ ००३ FT NU भागी उन्हें तौकरी मिल 
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जाएगी ।' पर उन्हें कोई सफलता नहीं मिली । ठाकुर साहब के विरुद्ध कोई भी 
आदमी न्यायालय में जाकर यह कहने को तैयार नहीं हुआ कि ठाकुर साहब ने 
दीनदयाल उपाध्याय की हत्या की है। 
एक दिन जब जेल में प्रताप ठाकुर जयपाल सिह से मिलने गया तब ठाकुर 
जयपाल सिंह ने उससे कहा--'प्रताप, सरकार को मेरे वि eR UE 
नहीं मिल रहा है । इससे मैं निर्दोष मुवत हो जाऊंगा । पर मैं ऐसा प य 
हूँ । न्यायाधीश की ग्राँखों में मैं धूल झोंक सकता हैं पर्छु परमात्मा की BO 
में ध्वूल नहीं झोंक सकता । उस न्यायी भगवान से कुछ भी छिपा हुश्रा नहीं 
रहता है । राजहंस के समान वह दूध का दूध और पानी का पानी विलग कर 
देता है । मनुष्य को अपने कर्मों का फल अवश्य भोगना पड़ता है । भगवान 
गौतम बुद्ध ने कहा है कि कर्म छाया के समान हाउस का साथ तही छोड़ता 
है। गीता में भी भगवान कृष्ण ने कर्म को प्रधानता दी है श्रौर रामायण में 
भी गोस्वामी तुलसीदास ने कर्म को ही श्रेष्ठ कहा है। इसलिए एक निर्दोष 
व्यक्ति की हत्या का दण्ड इस लोक में नहीं तो परलोक में मुझे श्रवश्य भोगना 
पड़ेगा । मैं न्यायालय में स्वीकार कर लूंगा कि दीनदयाल उपाध्याय की हत्या 
मैंने की है। मुझे फाँसी की सजा होगी और अपने कर्म का फल मिल जाएगा । 
इससे मेरी ्रात्मा को प्रसन्नता होगी । अगले जन्म में दण्ड भोगने का भय नहीं 
रह जाएगा । खैर जाने दो इन बातों को । तुम तो मैट्रिक पास हो गये और 
कालेज में पढ़ भी रहे हो । उम्र भी सतरह वर्ष हो गई। इसलिए कुछ समभ 
भी हो गई है। ग्रतः मेरे आदेश का पालन करना। प्रेमा को मैंने वचन दे 
दिया था कि तुम्हारा विवाह प्रताप के साथ कर दूंगा । पर तुम दोनों के विवाह 
देखने से पूर्व ही मैं संसार से केच करने जा रहा हूँ । धनुषधारी यद्यपि बैरिस्टर 
हैं उसने परिचमी दुनिया देखी है और आधुनिक सभ्यता से अ्रपरिचित नहीं 
है तथापि वह संकीर्ण विचार की आदमी है। वह कभी नहीं चाहेगा कि एक 
क्षत्रिय कुल का बालक अपने से नीच वर्ण की लड़की से विवाह करे । वह प्रेमा 
का पाणिग्रहण करने से तुमको रोकेगा । पर एक साहसी युवक के समान तुम 
आगे ग्राना श्रौर प्रेमा का पाणिग्रहण कर लेना ।” 
मताप नतमस्तक होकर उनकी बातें सुन रहा था, पर उत्तर नहीं दे रहा 


7 । ठाकुर पाहत तहत मुए छेस्का विषोकोऽीचे वर्ण की सुन्दर 
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आर सुसभ्य लड़की से विवाह करना चाहिए । इसमें उपहास की कोई वात नहीं 
है । प्रेमा का कुल भी कोई घटिया नहीं है । वह सुन्दर और सुशील लड़की हैं 
ग्रौर पढ़ती-लिखती भी हैं । इसलिए उसके साथ विवाह करने में तुम श्रापत्ति 
मत करना । श्रगर प्रेमा स्वयं तुमसे विवाह करने से इन्कार करे तो कोई हर्ज 
नहीं । मेरा उत्तरदायित्व खत्म हो जायेगा और तुम्हारे ऊपर भी मेरी भाज्ञा 
पालन करने का बोझ नहीं रह जाएगा ।' 
प्रताप ने अपनी आँखों में ग्रांसू भर कर कहा- दादा जी, श्राप न्यायालय 
में यह स्वीकार मत कीजिए कि आपने उपाध्याय जी की हत्या की है। जो होना 
था वह तो होकर रहा । श्रव प्रायश्चित्त में मृत्यु के मुख में जाना श्रच्छा नहीं 
है । प्रायश्चित्त तो सच्चे हृदय के पश्चात्ताप से होता है । उस पश्चात्ताप को 
देखकर ईश्वर भी उसे क्षमा प्रदान कर देते हैं। राम ने कहा है-कोटि विप्र 
वध लागहि जाहु, श्राय शरण न तजऊं ब ताहू । मेरे खयाल से श्राप उनकी 
दरण में जा चुके हैं । उन्होंने श्रापको क्षमा प्रदान कर दी है । श्राप स्यायाधीश 
के समक्ष स्पष्ट शब्दों में कह दें कि दीनदयाल उपाध्याय की हत्या मैंने नहीं की 
है । श्राप के विरुद्ध कोई गवाही देने के लिये तैयार भी नहीं हो रहा है। इस 
स्थिति में आप श्रवश्य निर्दोष घोषित होकर मुक्त हो जायेंगे ।' 
ठाकुर जयपाल सिंह ने हँसते हुए कहा- एक श्राम के लिये मैंने एक 
निर्दोष चमार की हड्डी-पसली तोड़ दी और उचित बात कहने के लिए एक 
निर्दोष ब्राह्मण की हत्या कर दी । फिर अपने प्राणों के मोह के कारण मैं सत्य 
पर पर्दा डालूँ, यह मुभसे नहीं हो सकता है। सत्य पर पर्दा डाल कर कोई 
ईश्वर की शरण में नहीं जा सकता है । महात्माश्रों ने सत्य को ही ईश्वर माना 
है । सत्य ही के कारण हरिश्चन्द्र, दधीचि, दशरथ, राम आदि ने कष्ट भेले, 
पर सत्य का उन्होंने परित्याग नहीं किया । मुझे अपने प्राणों का थोड़ा भी सोह 
नहीं । आज नहीं तो कल तो मरना ही है तो फिर मृत्यु से भय वयों किया 
जाय ? तुम्हारे सामने मेरी मृत्यु हो जाय तो इससे बढ़कर मेरे लिए श्रात्म- 
सन्तोष का विषय कया हो सकता है.। श्रधिक ममता दिखलाकर पुनः संसार 
में मुझे लौटने को बाध्य मत करो ।' 
इसी बीच जेल के सिपाही ने वहाँ आकर कहा-- ठाकुर साहब, श्रब वार्ता 
खत्म कीजिए । और कोई असर मिशी सी शुंीबातें सुननी पड़ेंगी । 
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| मेरी रोजी-रोटी पर भी खतरा श्रा सकता है ।' 
| ठाकुर साहब--'सिपाही, मैं नहीं चाहता कि मेरे लिए तुम संकट में फंसो 
| रौर तुम्हारी रोजी-रोटी पर खतरा उपस्थित हो ।' 

प्रताप ने अपनी जेब से पाँच रुपये का एक नोट निकाल कर सिपाही को 
दिया और ठाकुर साहब को नमस्कार कर प्रस्थान किया । ठाकुर साहब भी 
खिड़की से हट कर अपने वार्ड में चले गये । 

घर लौटने पर प्रताप ने अपने पिता धनुषधारी सिंह से ठाकुर जयपाल सिंह 
के निर्णय को कह सुनाया । ठाकुर धनुपधारी सिंह ने कहा--'पिता जी बड़े जिद्दी 
हैं। एक बार वे जो निश्चय कर लेते हैं उस पर भ्रटल रहते हैं | श्रगर उन्होंने 
अपने को भ्रपराधी स्वीकार कर लिया तो अवश्य वे दण्ड के भागी बनेंगे ।' 

प्रताप की वातों पर उनके परिवार के सभी सदस्य चिन्तित हो उठे । दूसरे 
दिन ग्यारह बजे दिन में उनके मुकदमे की सुनवाई हुई । सरकार को कोई गवाह 
न मिला । राजा उपाध्याय और रघुनाथ चौवे कोई प्रमाण उपस्थित नहीं कर 
सके । भ्रपना भ्रपराध स्वीकार करने पर भी न्यायाधीश ने ठाकुर जयपाल सिंह 
को यह कहकर मुक्त कर दिया कि उनकी नियत दीनदयाल उपाध्याय की हत्या 
करने की नहीं थी । 

फैसले की घोषणा होते ही उनके परिवार वालों को ग्रपार हर्षं हुआ । 
न्यायालय से बाहर आकर ठाकुर धनुषधारी सिंह ने गरीबों को दान दिया । 
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संध्या हो चुकी थी । विद्युत्‌ का प्रकाश 

प्रेमशंकर के मकान में भी बिजली के अण्डे 

एक सुसज्जित कमरे में बैठा हुआ कंचना 

| में अपना समय व्यतीत कर रहा था । किशोरी यह बात भूल गई थी कि उसका 
| पिता गंगा में डूबकर मर गया है और कचना ने भी अपने हृदय से यह बात 
निकाल दी थी कि इनके दिपु 0वे।निल भेजवा दिया है 


[ काशी नगरी में फैल चुका था। 
जगमगा रहे थे । उस समय प्रेमशंकर 
ग्रौर किशोरी के साथ आ्ामोद-प्रमोद 
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और साथ ही वे जीवन और मृत्यु के प्रश्‍न में बहुत बुरी तरह से उलमे हुए हैं। 

प्रेमशंकर के साथ कंचना और किशोरी ने भी स्वतन्त्र राज्य पाया था। 
उनका अ्रपना संसार था । किशोरी ने श्रपनी विधवा माँ को स्पष्ट शब्दों में 
कह दिया था कि उसने श्रपनी दुनिया बसा ली है। वह उसके कार्यों में श्रव 
हस्तक्षेप नहीं करे और उसके सुखी जीवन में किसी प्रकार की श्रडचन पैदा 
नहीं करे । कंचना को निष्कण्टक राज्य मिला था । उसकी माँ उसके बचपन में 
ही स्वर्ग सिधार चुकी थी श्रौर पिता जेल में थे । लखन जी की बातें मानने 
को बह तैयार नहीं थी । 

एक दिन लखनजी ने प्रेमशंकर के पास जाने से जब उसे रोका तव उसने 
स्पष्ट शब्दों में कहा--'मैं आपकी नौकरानी नहीं हूँ कि श्राप मुझ पर इस प्रकार 
की निगरानी रखेंगे या शासन करेंगे । आपके नियन्त्रण में आपकी सन्तान रह 
सकती है मैं नहीं रह सकती हूँ । एक अनुचर भ्रपने स्वामी की पुत्री पर शासन 
करे ज ही मैंने देखा और सुना है।' 

उसकी बातों पर लखन जी को क्रोध श्रा गया । पर प्रेमनाथ की श्रनुप- 
स्थिति में उन्होंने उसे कुछ भी कहना श्रच्छा नहीं समझा । वे चुप रह गए। 
उनकी लाल आँखों के सामने ही कंचना के पैर ग्रागे बढ़ गये ग्रौर सीढ़ियाँ उतर 
कर वह श्रहृश्य हो गई। उसके बाद वह ग्रपने मकान में नहीं लौटी और 
प्रेमशंकर फे साथ रहने लगी । : 

इधर जब सखनजी प्रेमनाथ से मिलते के लिए जेल पहुँचते थे तब प्रेमनाथ 
सदा कंचना के सम्बन्ध में पूछ-ताछ करते थे। उत्तर में लखन जी इतना ही 
कहते थे कि बह्‌ श्रच्छी है। फिर प्रेमनाथ जब यह्‌ पूछते थे कि महीनों बीत 
गये, पर वह्‌ मुझसे मिलने नहीं आई तब लखन जी उनके प्रश्‍न के उत्तर में 
इतना ही कहकर चुप हो जाते थे कि युवा लड़की है जेल पर कहाँ ्रावे । 
लखन जी उन्हें ऐसा उत्तर इसलिए देते थे कि सच्ची बात बतला देने से उन्हें 
आर भी क्लेश पहुँचेगा । 

एक दिन प्रेमनाथ ने लखन जी से कहा--'जैसे हो वैसे मुझे बचाने की 
कोशिश कीजिए, ग्रन्यथा बिता श्रपराध मैं फांसी चढ़ जाऊंगा । 

लखन जी ते उन्हें घैय॑ बंधाते हुए कहा 'मैं आपकी प्राण रक्षा के लिए 
कोई भी कसरती अगी तिाशमेएवेरिसह 0ठाकु र धनुषधारी सिंह के 
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पास जा रहा हूँ । उनसे श्रनुरोध करूँगा कि वे श्रापकी ओर से पैरवी करें |! 
प्रेमनाथ--'वे तो नामी बैरिस्टर ली 
लखन जी- 'ग्रभी उन्होंने श्रपने खूनी पिता को फाँसी के 
उतार लिया हैँ । मेरा विश्वास है कि वे आपको मुक्त कराने में समर्थ होंगे । 
प्रेमताथ-- वे जो माँग करें वह आप आँख मूँद कर उन्हें दे दें । आखिर 
यह विशाल सम्पत्ति मेरे पास किस लिए रहेगी ।' 
वास्तव में ठाकुर धनुषधारी सिंह बहुत बड़े नामी और प्रभावशाली वकील 
थे | भ्रपनी वक्‍तृत्व-शक्ति और तकं के सामने वे किसी वकील को नहीं ठहरने 
देते थे। इसलिए हाकिमों के यहाँ उनकी इज्जत थी । उनके मुग्रविकलों की संख्या 
की कमी नहीं थी । दिन-रात उनके यहाँ भीड़ लगी रहती थी । जिस प्रकार 
वे विद्या-बुद्धि में बढ़े थे उसी प्रकार उनकी काया भी विशाल थी । उनके विशाल- 
काय शरीर, कड़ी-कडी मंछें ग्रौर विज्ञाल नेत्र देखकर किसी को भी उनके सामने 
जाने में भय मालूम होता था | परन्तु जब उनसे बातें होने लगती थीं तब 
उनकी मधुर वाणी सुनकर तथा मृढुल स्वभाव देखकर उनके पास से हटने की 
इच्छा नहीं होती थी । वे दयाल भी थे । गरीबों से विना एक पैसा. लिए उनके 
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मामलों में पैरवी कर देले थे । 
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जिस समय लखन जी ठाङुर धनुषधारी सिंह के यहाँ पहुंचे, उस समय वे 
संध्या करने को बैठे थे। श्रतएव लखन जी को उनकी लाइब्रेरी में बैठकर 
उनकी प्रतीक्षा करनी पड़ी । लगभग पौन घण्टे के वाद ठाकुर साहब संध्या कर 
के उठे । लखन जी ने उनका अभिवादन करते हुए केहा-- ठाकुर साहब, दीवान 
गौरीशंकर को उनके पुत्र प्रेमशंकर की योजना के अनुसार स्वयं उनके नौकर 
मोहना और मधवा ने गंगा में डुबो दिया । किन्तु प्रेमशंकर इसका कारण हमारे 
स्वामी प्रेमनाथ जी को बतलाता है । उसने उन पर झूठा श्रभियोग लगाकर 
उन्हें गिरफ्तार भी करा दिया है । श्रगले सप्ताह मामले की सुनवायी होगी । 
इसलिए मैं आपसे श्रनुरोध करने ग्राया हूँ कि आप उनकी श्रोर से पैखी कर 


दीजिये |! 


ठाकुर साहव ने श्रपने मन में सोचा कि प्रेमनाथ धनाढूय व्यक्ति हैं । उनसे 
मन-चाहा धन प्राप्त किया जा सकता है । अनोगि,लव हन्ती से कहा -- यह तो 
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हत्या ही का ग्रभियीग हैं। में उन्हें बचा. तो लूँगा । लेकिन ग्रापको व्यय काफी 


बहा 
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उठाना पड़ेगा ।' 


लखन जी--'जो खर्च पड़े, मैं देने को तैयार हूँ। श्राखिर इतनी विशाल 
सम्पत्ति रहेगी किस लिए । जब प्रेमनाथ जी ही नहीं रहेंगे तब इस का उप- 
भोग कौन करेगा ? कया कंचना के यार-दोस्तों के लिये वे धन छोड़ जाएंगे ?' 

ठाकुर साहब--' क्या कंचना दुश्चरित्र लड़की है ?' 

लखन जी--'ठाकुर साहब, उसके सम्वन्ध में कुछ मत पूछिये । इतना बड़ा 
जो काण्ड हुआ है वह उसी को लेकर हुश्रा है। श्राप प्रेमनाथ जी को मुक्‍त 
करा दीजिये । मेरा उत्तरदायित्व खत्म हो जायेगा । उसके वाद दोनों बाप- 
बेटी श्रपना समभते रहें ।' 

ठाकुर साहब ने प्रताप को पुकारा । प्रताप ने श्रपने हाथ की पुस्तक मेज पर्‌ 
रख दी और उनके सामने ग्राकर खड़ा हो गया । ठाकुर साहब ने कहा - 'चितगंज 
चले जाग्रो श्रौर दीवान गौरीशंकर के पुत्र प्रेमशंकर को बुलाकर श्रभी ले 
ग्राश्रो । उससे कहना कि पिताजी ने आपको स्मरण किया है ।' 

प्रताप ने सफेद कमीज पहन ली और हाथ में हाकी का डंडा ले लिया। 
वह दौड़ता हुआ चला गया। श्राध घण्टे की राह उसने पन्द्रह मिनट में ही 
समाप्त कर दी । जिस समय वह प्रेमशंकर के घर पर पहुंचा उस समय वह 
कंचना के साथ शतरंज खेल रहा था श्रौर किशोरी कंचना की जीत कराने के 
प्रयास में लगी थी । प्रताप के श्राते ही गोटियां जहाँ की तहाँ रुक गयीं और 
तीनों उसकी ओर देखने लगे । प्रताप वहीं बेंच पर बैठ गया । प्रेमशंकर ने 
पूछा -'कहिए श्राप कौन हैं और कैसे आये हैं f 

कंचना--'यह तो ठाकुर धनुषधारी सिंह का पुत्र प्रताप है | ठाकुर साहब 
के साथ एक बार मेरे घर पर किसी समारोह में श्राया था ।' 

प्रताप ने उसकी ग्रोर देखा श्रवशय पर वह पहचान नहीं पाया कि वह कौन 
है और उसने उसका परिचय भी नहीं पूछा । उसने प्रेमशंकर से कहा कि पिताजी 
ने आ्रापकों स्मरण किया है श्रौर श्रच्छा होता कि आप मेरे साथ चलते ।' 

प्रेमशंकर-- कोई झ्रावश्यक कार्य है ?' 

प्रताप--'मालूम तो ऐसा ही होता है, श्रन्यथा वे मुझे नहीं भेजते ।' 

जिस समय प्रताप और प्रेमशंकर में बातें हो रही थीं उस समय कचना ने 


किशोरी से धीरे से कहा--'इसका कैसा सुन्दर स्वास्थ्य हैं । इसके मुख-मण्डल 
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पर ओज विराज रहा है । जानती हो, प्रेमा इस पर प्राण देती है 
किशोरी-- यह है भी वैसा ही ।' श्रौर वह मुस्करा उठी । 
प्रेमशंकर ने प्रताप से पूछा--'भ्राप कुछ जलपान करेंगे ?' 
प्रताप--'नहीं, नहीं, मैं जलपान नहीं करूंगा । श्राप जल्द चलें ।' 
फिटिंग तैयार हो गयी । प्रेमशंकर के साथ प्रताप भी उसी पर जाकर बैठ 
गया । जिस समय फिटिंग ठाकुर साहब के दरवाजे पर पहुँची उस समय बैरि- 
स्टर साहब कुछ आवश्यक कागजात देख रहे थे । प्रेमशंकर उन्हें नमस्ते करते 
हुए सामने की कुर्सी पर बैठ गया । हाथ के कागजात मेज पर रखते हुए उन्होंने 
प्रेमशंकर की ओर देखकर पूछा--'मैंने सुना है कि दीवान साहब को तुमने 
गंगाजी में डुबवा दिया है ?' 
यह सुनकर प्रेमशंकर घबरा उठा । उसने कहा--'मैं श्रपने पिता की हत्या 
करवाऊंगा ।' 
ठाकुर साहव--'्ररे, कंचन श्रौर कामिनी के लिए मनुष्य क्या नहीं करता 
है और तुमको तो कंचना के साथ कंचन भी मिल रहा है । फिर ऐसा निर्दयता- 
पूण काय क्यों न करोगे ? दीवान साहब तुम्हारी राह में रोड़ा थे उन्हें तुमने 
साफ कर दिया । ्रब विलासितापूर्ण जीवन में अ्रपने को बर्वाद कर दोगे । खैर 
जो करता है वह करो, उसके लिए मैं कौन बोलने वाला होता हूँ। लेकिन 
श्रगर तुमने इस काण्ड में प्रेमनाथ का ल किया या उन्हें दोषी ठहराने 
corr TEU टिक नाम शामिल वि [ या उन्हें दोषी ठहराने 
ए अरयास किया ता तुम्हारे साथ तुम्हारे दोनों अनुचर मोहना और मधवा भी 
फाँसी चढ़ेगे या कालापानी जाएंगे ।' कुछ देर मौन रहने के 58 % अप 
फास चढ़ेगे शा र्‌ ग । कुछ देर मौन रहने के बाद प्रेमशंकर ने 
उनसे पूछा-- तब क्या किया जाय ?' ; 
ठाकुर OR 
EE कारी का यह तो खून का मामला है, इसे तो तुम 
म नहीं द्रो ~ ०2 _ 
कि हे तर हॉ । गवाह तुमको मिलेंगे नहीं । उल्टे तुम्हारे ऊपर 
ला चर इसालए सबृत जुटाने का प्रयास मत योंही 
OE , करना 
खत्म हो जायेगा ।' ७4% 
ठाकुर साहब से विदा ले ने र 
ॐ साहन से विदा लेकर जब वह अपने घर पहुंचा तब उसका मुख 
सूखा हुश्रा था और वह भ्रधिक चिन्तित गे 
a ह्‌ चन्तत मालूम हो रहा था । ने उससे 
न मा हा रह्‌ कंचना ने उ 
I हई ह, उन्होंने क्यों बुलाया था ?? 
प्रमशंकर--ठाकु डे 
` माहिव बहुत बड़े जालिम वकील हैं। वे कहते हैं कि 
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अगर प्रेमनाथ को तुमने श्रपने पिता की हत्या में अपराधी बताया तो मैं तुम्हीं 
को फाँसी दिलवा दूंगा या कालापानी भेजवा दूंगा । 

किशोरी--'हाँ, वे तुम्हीं को दण्ड दिलवा दंगे । बड़े नामी वैरिस्टर हैं। 
ऐसा मुमदमा तो उनके लिए चटनी हैँ ।' 

कंचना-- 'पिताजी के मुक्त होने पर मेरा वया होगा ? मैं तो कहीं की न 
रहुंगी | 

किशोरी-- जहाँ भी रहो, लेकिन ठाकुर साहेब के प्रकोप से ये वेचारे बच 
नहीं सकेंगे ।' 

प्रेमशंकर गम्भीर चिन्ता में पड़ गया । 


१३ 


पहले तो किशोरी श्रौर कचना में अच्छी पटी, परन्तु बाद में जैसे-जैसे दिन 
व्यतीत होते गये वैसे-वैसे दोनों में श्रनवन बढ़ती गई । प्रेमशंकर को अपने वश 
में रखने के लिये दोनों सदा अपने को श्राकर्षक बनाकर रखती थीं । प्रेमशंकर 
इस प्रतिद्वन्द्रिता को अच्छी तरह समझता था । इसलिए उनमें से एकान्त में 
जो उसके सामने रहती थी उसी की वह प्रशंसा करता था । लेकिन किशोरी 
भी यह बात अ्रच्छी तरह समभती थी कि वह उससे बढ़कर कंचना को प्यार 
करता है। पर वह कर क्या सकती थी । उसका पिता कमल आज संसार में 
नहीं रहा श्रौर श्रपनी माँ से वह सदा के लिये विलग होकर श्राई थी । यद्यपि 
बह्‌ शहर में रहती थी तथापि उसके जाति-भाइयों में बन्धत था ! किशोरी को 
उसके समाज वाले घृणा की दृष्टि से देखते थे । जहाँ वह प्रेमशंकर के साथ 
नगर के सैर-सपाटे में निकलती थी, वहाँ उस पर उँगलियाँ उठने लगती थीं । 
उसे देखते ही लोग काना-फूंसी करने लगते थे कि इस छोकड़ी ने कितना बड़ा 
अनर्थ किया है, फिर भी इसे न शर्म है न चिन्ता । पिता की हत्या करा कर 


वेश्या के समान इस रईस के साथ बाजार का चवकर काट रही है। इसकी 
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आँखों का पानी मर गया । जिस नारी ने अपने सतीत्व की परवाह नहीं की, 
उसे अपने माता-पिता और सास-ससुर तथा पति की मर्यादा को अपने पैरों 
तले कुचलने में कितनी देर लगेगी । किशोरी अपने समाज का परित्याग कर 
प्रेमशंकर के साथ राज-भोग करने लगी है। पर यह नहीं जानती हैँ कि दीवान 
साहब के पुत्र का अपनी प्रेमिकाश्रों के साथ वही सम्वन्ध रहता है, जो भ्रली- 
कली का होता है। जिस दिन पुष्प मुर्भा जाएगा उस दिन इस भौरे को उससे 
अपना सम्बन्ध-विच्छेद करने में देर नहीं लगेगी । उस दिन अपने को दूध की 
मक्खी की स्थिति में पाकर इसे पश्चात्ताप होगा । 
और, इसी को कँसे कहा जाय ? प्रेमनाथ जी की पुत्री भी तो प्रेमशंकर 
की बगल में बैठकर मोटर में घूमती रहती है। घर-घर एक ही वात है । जैसा 
छोटा घर वैसा बड़ा घर । कंचना और किशोरी दोनों ही श्राज एक ही स्थिति 
में हैं। दोनों ने अपने पूर्वजों की पगड़ियों को अपने पैरों से रोंद डाला हैं। 
मालूम होता है कि यौवन के उन्माद ने दोनों की बुद्धि स्थिर नहीं रहने दी है । 
इन्हें धरती और आसमान कुछ नहीं सूक रहा है। पर इन्हें सूभेगा और बहुत 
जल्द सूझेगा । वह दिन दूर नहीं है जव कि श्राकाश से तीर लगे हुए घायल 
पक्षी के समान छटपटाती हुई दोनों श्राकर धरती पर गिरेंगी श्रौर रो-रोकर 
अपनी कहानियाँ दूसरों को सुनाएँगी । हमें तो श्राइचर्य होता है कि इन्होने 
प्रेमशंकर पर विश्वास कैसे कर लिया ? इन्होंने यह नहीं सोचा कि जो अपना 
मुंह काला कर चुका है, वह दूसरों के मुंह की लाली कैसे रहने देगा । प्रेमशंकर 
को तो न लोक का भय है और न परलोक का । वह कहता है कि मनुष्य के 
जीवन का उद्दश्य झ्राराम से रहना है। इच्छा-तृप्ति के लिये सुन्दरी श्रौर सुरा 
चाहिए । इनके विना जीवन शून्य है। परलोक की वात गलत है और श्रन्त- 
आ हित कड ? मृत्यु के बाद का क्‍या कोई कहने श्राता 
हि हे मर का गे ल कायम है या नहीं ? 
ह । पाप गर पुण्य के अनुसार अपने र है श्रोर नरक का भी आधार वही 
दी जाता हि नि ओर को भोगने के लिए कल्पित श्रांत्माएँ 
मन की तृप्ति हो वही सुख है । रो, का SRR लिये कौन मरे ? जिससे 
कया ल - i के झु के लिये जो सामने के सुख का 
ट ज्ञाना दूसरा नहीं है । 
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प्रेमशंकर की निन्दा न केवल छोटे समाज में होती थी, बल्कि बड़े समाज 
में भी होती थी। प्रायः उसके परिचित यही कहा करते थे कि प्रेमशंकर ने 
अपने वंश को दाग लगा दिया और साथ-ही-साथ उसके वंश की इ तश्री भी 
इसी को लेकर होगी । पर इस निन्दा का प्रेमशंकर पर कोई प्रभाव नहीं पड़ता 
था । सावन-भादों की सरिता के समान वह अपने पथ पर श्रप्रसर होता जा रहा 
था । बह कभी-कभी कंचना और किशोरी की आँखों से वच कर दाल मण्डी 
का चवकार भी लगा श्राया करता था । जिस समय वह रूप के बाजार i 
पहुंचता था उस समय एक-से-एक सुन्दर वेदयाएँ उसके स्वागत में श्रागे श्राती 
थीं और सौन्दर्यं का ऋरय-विक्य गिन्नी श्रौर मोह्रों से होने लगता था । 

एक रात को जव वह चकला से लौटा तब मद के नशा में वह बेहोश था 
श्रौर उसके मुख से दुर्गन्‍्ध भरा रही थी । कंचना ने उससे पूछा--'क्या तुम दाल 
मण्डी से सुरा श्रौर सुन्दरी काँ श्रानन्द लेकर लौट रहे हो ? 

प्रेमशंकर ने क्रोध-भरे शब्दों में उत्तर दिया-- 'मैं कहीं से श्रा रहा हूँ, तुम 
कौन पूछने वाली हो? वया तुम मेरी माँ हो या बहन होया धर्मपत्नी हो जो 
मुझ पर इतना कड़ा नियन्त्रण रखना चाहती हो? दाल मण्डी की वेश्या 
में और तुम में कौन-सा अन्तर हैं ! हाँ, इतना श्रन्तर अवश्य है कि वे सैकड़ों 
पुरुषों के मन को संतुष्ट करती हैं और तुम मेरे उपभोग का साधन बनी बैठी 
हो nr St 

यह सुनकर किशोरी मुस्करा उठी । प्रेमशंकर ने उसकी आँखों से i आँखे 
लड़ाते हए कहा--'कहो प्रिये, वया मैं झूठ कहता हूँ ? इससे मेरा कोन-सा 
सम्बन्ध ? हम दोनों के मन मिले, हम दोनों साथ रहे और जिस दिन ग्रन्तर 
पड़ेगा उस दिन हम दोनों दो पथ पर । श्रगर मैं इसके शासन में रहूँ तो मेरी 
गिनती भेड़-बकरों में होगी । 

'कंचना, तुम कृतघ्न मत बनो । तुम्हें स्मरण रखना चाहिए कि तुम्हारे कारण 
बनारस के बड़े रईस दीवान गौरीशंकर का प्राणान्त हुआ । उसी के साथ किशोरी 
का बाप भी उसकी सेवा के लिये चला गया । इतना ही नहीं तुम्हारे पिता 
प्रेमनाथ की क्या हालत हो रही है ? वह्‌ बूढ़ा मौत की घड़ी गित रहा है | वह 


नेज्ज श्रपने प्राणों , को गा ? उसकी मौत तो उसी दिन 
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गई, जिस दिन उसकी लाड़ली मेरी प्रेमिका बन गई र र आ ने 
उसे मुक्त भी कर दिया तो उसे इस संसार में नहीं रहना चा र TR 
उच्छ खल पुत्री पराये पुरुष के लिये अपना शरीर अ्रपित कर चुकी ह 
उसकी बातों पर कंचना की त्यौरियाँ चढ़ गई । उसने भी क्रोधपूण न 
में कहा--'जीभ सम्भाल कर बोलो, नहीं तो मैं तुम्हारा सारा नशा उतार 
दूंगी । oe री 
ड यह सुनकर प्रमशंकर उठ खड़ा हुआ और कहने लगा -'वया तुम मेरी 
जीभ उखाड़ लोगी ? ग्रच्छा उखाड़ो, में तुम्हारी शक्ति देखना चाहता 
किशोरी ने प्रेमशंकर का हाथ धर कर पलंग पर सुला दिया । परन्तु जब 
तक उसे नींद नहीं आई तब तक वह वड़बड़ाता रहा - इन वनिताश्रों के कारण 
मेरा जीवन कितना सुखमय है ? एक क्रोध करती है तो दूसरी प्यार करती 
है। एक अगर भूकुटि टेढ़ी कर मुझे देखती है तो दुसरी अपने ५ नयनों में प्रेम 
भर कर मुझ पर उंड़ेल देती है । एक की जवान अगर पैनी छुरी बन कर मेरे 
दिल पर जख्म करती है तो दूसरी अपने सुकुमार करों से उस पर मरहम-पट्टी 
करती है । वाह रे मेरा भाग्य ! ऐसा स्वर्गीय सुख किसको मिलेगा ? पिता के 
सुरधाम चले जाने पर ग्राज मैं स्वच्छन्द राज्य का उपभोग करता हूँ । अगर 
वह बूढ़ा आज जीवित रहता तो बया इन परियों का मै सौन्दर्य लूट pe ? 
एक दिन उसने किशोरी के साथ मुझे देख लिया तो ग्रागवबूला हो उठा ग्रं 
मुझसे नहीं निबट सका तो इस कोमलांगिनी किशोरी पर अपना क्रोध प्रकट 
किया और न हुआ तो इसके वाप ने इसकी मरम्मत की । इसी श्रवला के अ्रभि- 
शाप से दोनों गंगा में डूब गये | और बेचारे प्रेमनाथ ! प्रेमनाथ के प्राण तो 
उनकी लांडली के कारण जा रहे हैं। ठाकुर धनुषधारी सिंह ने मुझे बुला क 
उलटा-सीधा समझाया और कहा कि श्रगर मेरे कथनानुसार लुस वयान नहीं 
दोगे तो तुम्हीं को फाँसी होगी । शायद उनकी समक में यह राजा विक्रमा- 
दित्य या राजा भोज का राज्य है, जव दूध-का-दूध और पानी-का-पानी होता 
था । यहाँ तो रुपये खच करो ग्रोर भयंकर-से-भयंकर श्रपराध से बच जाग्रो । 
देखता हूँ कि वे मोहना और मधवा को कैसे फाँसी दिलवा देते हैं। ठाकुर साहब 
आ तो qr b [र प गत गाल] in राज्य कायम है ८ 
रस्सी जल गई, १९ हीह १४४ राज्य चला गया, पर इनका रुआव 


353 की 


oY) 


नहीं गया । उस विशालकाय मनुष्य को देखकर मुझे भय मालूम होता है । उसके 
डर से मैंने स्वीकार कर लिया कि श्राप जो कुछ कहेंगे उसी के ्रनुसार मैं 
कार्य करूंगा । श्रगर प्रेमनाथ जेल से मुक्त हो जायेंगे तो वह मेरी प्रेमिका को 
मुभसे छीन कर ले जाएँगे और किसी निष्ठुर के हाथ में इसे सौंप देंगे । मैं-।' 
इसी बीच किशोरी ने श्राकर उसके मुख पर हाथ रखा और धीरे से कहा-- 
‘सिपाही नीचे चक्कर काट रहे हैं और तुम अ्रब तक बोल रहे हो | श्रगर उन्होंने 
तुम्हारी बातें सुन लीं तो तुम गिरफ्तार हो जाग्रोगे ।' 

प्रेमशंकर ने ग्रांखें खोली श्रौर मुस्कराते हुए उसके श्रधरों को चूम कर 
सो गया । 

रात श्रधिक बीत गई थी । किशोरी भी सो गई। परन्तु कंचना को नींद 
नहीं ग्रा रही थी । प्रेमशंकर की बातों से उसके कोमल हृदय पर बहुत बड़ा 
आधात पहुंचा था । उसकी बातों से कंचना को भ्रव श्रपना भविष्य हष्टिगोचर 
हो रहा था । ग्रब वह भ्रपने घर लौटने का विचार कर रही थी । पर भय और 
लज्जा के कारण उसके पैर श्रागे बढ़ने को तैयार नहीं थे। इसी उधेड़बुन में 
उसकी रात कट गई । 
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बनारस के न्यायालय से प्रेमनाय निर्दोष घोषित होकर मुक्त हो गये ¦ उनके 
मुक्त कराने में ठाकुर धनुषधारी सिंह ते भ्रपनी तक-शक्ति का अच्छ। (रचय 
दिया । उन्होंने नाव-दूर्टना के लिये मोहना ग्रौर मधवा को दोषी बतलाया, 
पर दोनों कोर्ट में उपस्थित नहीं थे । पुलिस के वारण्ट निकलते है वे फरार 
हा गए 

न्यायालय से बाहर श्राने पर प्रेमनाथ ने ठाकुर धनुषधारी सिह के प्रति 
कृतज्ञता प्रकट की और सन्ध्या के समय भगवान की पूजा में आने के लिए 
उन्होंने ठाकुर सेडिँसव्की निस्त मaleton Trust, Delhi 
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प्रेमनाथ के घर ग्राने पर नौकर-चाकर फुले नहीं समाये । सवने उनका 
स्वागत किया । पर कंचना को न देखकर उन्हें विस्मय हुश्रा । लखन जां ने सब 
को आदेश दे रखा था कि उत्सव सम्पन्न होने के पूर्व प्रेमताथ जो का कचना 
के सम्बन्ध में सूचना नहीं दी जाय। इसीलिए उनके सभी नौकरा ने एक ही 
उत्तर दिया कि वह गई होंगी कहीं घूमने फिरने । 
उत्सव बहुत भ्रच्छा रहा । नगर के बहुत से प्रतिष्ठित और प्रमुख व्यक्तियों 
ने निमन्त्रण पाकर उसमें भाग लिया था । श्रतिथियों को विदा देने के वाद 
प्रेमनाथ ने बड़ी उत्सुकता के साथ लखन जी से श्रपनी पुत्री कंचना के सम्बन्ध 
में पूछ-ताछ की श्रव श्रधिक देर तक लखन जी ने उस विषय को रहस्यमय वना 
कर रखना ग्रच्छा नहीं समभा । उन्होंने कहा --'नाव-दुर्घेटना और आपकी 
गिरफ्तारी का प्रमुख कारण कचना है। कंचना और प्रेमशंकर में बहुत 
पहले से प्रेम-सम्बन्ध चला अ रहा है । परन्तु इन दोनों के प्रेम-पथ में दीवान 
साहब रोड़ा थे श्रौर श्राप कंटक थे। इसीलिए प्रेमशंकर ने एक तीर में दो 
शिकार मारे । जब श्राप जेल गए तव कंचना के लिये मानो स्वराज्य मिल 
गया । वह दिन-रात प्रेमशंकर के घर पर पड़ी रहती थी । इस पर मैंने कड़ाई 
की ! पर वह मेरे नियन्त्रण में रहने को तैयार नहीं थी । सदा की भाँति जब वह 
एक दित प्रेमशंकर के पास जा रही थी तव मैंने वजित किया । पर उसने मेरी 
वात नहीं मानी और मुझ कुछ भला-बुरा कह कर चली गई। उस दिन से 
आज तक वह नहीं लौटी । कभी-कभी प्रेमशंकर के साथ बाजार में सैर करती 
हुई वह्‌ नजर श्रा जाती थी। पर उस स्थिति में मैं उससे वया कहूँ 
लखन जी की वातें सुनते प्रेमनाथ को मालूम हुआ मानो उसके पैरों के 
तले की धरती खिसक रही है और ग्राँखों के सामने दीवारें ग्रौर छत घूम रही है । 
पाँच-सात मिनट के बाद वे मूच्छित होकर गिर गये । पर शीघ्र ही उपचार कर 
उन्हें होश में लाया गया । वे रात-भर विलाप करते रहे ग्रौर लखन जी उन्हें 
घैय बंधाते रहे । 
दूसरे दिन प्रातःकाल लगभग आठ बजे लखन जी कंचना को बुलाने के 
लिए प्रेमशंकर के घर पर पहुँचे । उस समय कंचना किशोरी से बातें कर रही 
थी । वह कह रही थी, 'पिताजी जेल से मुक्त होकर श्रा गए । उनके सामने 
जाने में मुके संको छालोटडहछ,है5७गबरभर०घेमचकह क्रपथ्रे३०भी मेरे प्रति दिन 


८६ 


] 


प्रतिदिन कृष्ण पक्ष के चन्द्रमा के समान क्षीण होता जा रहा है। 

प्रेमशंकर श्रभी तक श्रद्धं-निद्रा में बिस्तर पर पड़ा था । कंचना की बातें 
उसके कानों में पहुँच रही थीं । जब उससे नहीं रहा गया तब वह विस्तर से 
उठकर कंचना के श्वुंगार-कक्ष में श्रा गया । उसे देखते ही कंचना चुप हो गई। 
प्रेमशंकर ने उससे पूछा--'तुम वया बोल रही थीं ?' 

पर कचना ने कोई उत्तर नहीं दिया । किशोरी ने मुस्कराकर श्रपना मुंह 
केर लिया । प्रेमशंकर कोध में ्राकर कहने लगा मेरी ही रोटी पर पल रही 
हो और मेरी ही निन्दा करती हो । तुम्हारे समान कुलटा के लिए मेरे घर में 
स्थान नहीं है । मेरे घर से श्रभी निकलो और देखो किसी दूसरे यार का घर्‌।' 

कंचना उसकी शरोर भौं तान कर देखने लगी । प्रेमशंकर ने कहा--'श्रगर 
इस प्रकार तुमने मुझे देखा तो मैं तुम्हारी ग्राँखें निकाल लूंगा ।' 

कंचना--'तुमको दस वोतलों का नशा सदा बना रहता है । 

नशे की वातें सुनकर प्रेमशंकर उसे मारने दौड़ा । पर किशोरी ने उसकी 
बाँह पकड़ ली । प्रेमशंकर ने कहा (इसके लिये मैंने कैसा जघन्य कार्य किया 
फिर भी यह कृतज्ञता मानने के लिए तैयार नहीं है और कहती है कि मैं श्रपने 
पिताजी से मिलना चाहती हूँ । पिता के मुख में कालिख पोत कर फिर भी यह 
उसके कटे पर नमक छिड़कने के लिये जाता चाहती है।' 

कंचना-- !ैं श्रव्य जाऊंगी ।' 

किशोरी से अपनी बाँह छुड़ाकर कंचना की गर्दन पकड़ कर उसने सीढ़ियों 
से नीचे धकेल दिया और कहा -“जाश्रो, इस घर में तुम्हारे लिए स्थान 
है 


सेउ 
ड 


१३ 
नहं 


॥ ४ 
कंचना गिरती-पड़ती नीचे आई । उसे चोट भी लगी थी । उसकी य्राँखों 
से आँसू गिर रहे थे । सामने लखन जी को देखकर उसे आदइचर्य हुआ । वह नत- 
मस्तक होकर खड़ी हो गई । लखन जी ने कहा--'रोती क्यों हो ? चलो मेरे 
साथ।' 
अपने आँचल से श्राँस्‌ पोंछती हुई कंचना लखन जी के साथ मोटर में बैठ 
गई । किशोरी ने ऊपर से झाँक कर प्रेमशंकर से कहा --'कंचता जा रही है ।' 
प्रमशंकर -- जाने दो उसे । उसका मन दस जगह बंटा हुआ है । तुम्हारी 
राह का रोड़ा छ॥४००अबर व तिलकाहक/ता का ओर हम दोनों की छोटी- 


सी दुनिया बड़ी अच्छी रहेगी ।” 

उसको बातों पर किशोरी प्रसन्न हो उठी । 

इ- र्‌ कंचना जब प्रेमनाथ के पास पहुँची तब वह उनके पैरों पर गिर कर 
रोने ।गी । प्रेमनाथ ने उससे पूछा--'तुम श्रपना घर छोड़कर प्रेमशंकर के साथ 
क्यों रहने लगीं ?' 

कंचना ने सर उठाया । लखन जी वहाँ नहीं थे । वह बाहर चले गये थे । 
श्रौर दूसरा भी वहाँ कोई नहीं था। उसने उनके प्रश्‍न का उत्तर देते हुए 
कहा--'पिताजी, आपकी जेल-यात्रा के वाद मैंने देखा कि लखन जी की नीयत 
में परिवर्तन श्रा गया है । वे कुत्सित भावना से मेरी ओर देखते थे । एक दिन 
एकान्त में उन्होंने मेरी बाँह पकड़ ली । पर किसी प्रकार बहाना बना कर मैंने 
उनसे मुक्ति पायी और घूमने-फिरने के लिये बाहर चली गई । बाजार में प्रेमशंकर 

से भेंट हो गई। मैं उसके साथ उसके घर चली गई। मैं तो प्रेमशंकर को 
धन्यवाद दूंगी, जिसने आपका शत्रु होते हुए भी अपने यहाँ मुझे शरण दी । 
और ्रपनी सगी बहन के समान मुझे रखा । कभी भी बुरी भावना से उसने 
मेरी ओर नहीं देखा ।' 

कंचना के मुख से इन वातों.को सुनकर प्रेमनाथ को लखन जी के प्रति क्रोध 
श्रा गया । उन्होंने उसी समय लखन जी को पुकार कर कहा भेरी अनुपस्थिति 
में आपने इसके सतीत्व लूटने का प्रयत्न किया । इसे ग्राप ्रपनी लड़की कहते 
थे और इसी के सतीत्व पर ग्राक्रमण भी करना चाहते थे । आप ऐसे पतित 
हैं मैंने कभी इसकी कल्पना भी नहीं की थी ।' 

लखन जी--'यह आप क्या बोल रहे हैं ?' 

प्रेमनाथ-- देखिये, अपने पापों पर पर्दा डालने का प्रयास मत कीजिए । 
यह लड़की झूठ नहीं बोल रही है ्राप ही सोचिये, कोई भी स्त्री किसी भी 
पुरुष पर ऐसा श्रभियोग लगाकर स्वयं अपने को गिराना नहीं चाहेगी ।' 

लखन जी ने ग्रपनी लाख सफाई दी, परन्तु प्रेमनाथ को विश्वास नहीं हुआ । 
उन्होंने कहा-'लखन जी, मनुष्य बूढ़ा हो जाता है, उसकी इन्द्रियां शिथिल हो 
जाती हैं पर उसका मन तो न बूढ़ा होता है रौर न वह शिथिल होता है। प्रकृति 
के इस नियम से श्राप भी श्रलग नहीं हैं। कंचना के रूप श्राप मोहित हो 
गये । श्राप श्रपने छ॥विभ्त्ैन्महीः रिणकेण््रर"षसषेः।कलकते हुए यौवन 


RR 


९१ 


का रसास्वादन करना चाहा । प्रेमशंकर मेरे प्राणों का शत्रु है, किन्तु आप मेरी 
इज्जत के शत्रु हैं । श्रच्छा हो कि ग्रापका और मेरा सम्बन्ध श्रभी से विच्छिन्न 
हो जाय, क्योंकि साँप को श्रास्तीन में नहीं रखा जा सकता है ।' 

लखन जी--'महाशय, मैं निर्दोष हूँ। नौकरी छूटने की मुझे परवाह नहीं हैँ। 
पर इस लाँछना के लिए मुझे श्रतिशय हादिक वेदना हुई है । इस श्राचरणहीन 
लड़की के कहने पर श्राप मुभे कलंकित कर हटा रहे हैं, यह श्रच्छा नहीं कर 
रहे हैं ।' | 

प्रेमनाथ--श्राप इस भोली-भाली लड़की को श्राचरणहीन कहकर मेरी 
आँखों पर पट्टी बाँध रहें हैं और मुँह पर ताला लगा रहे हैं, पर श्राप यह नहीं 
सोचते हैं कि ्रापकी काली करतूत से मेरे हृदय पर जो घाव लगा है, वह 
मरहम-पट्टी से नहीं भर सकता है । श्राप जैसी सफाई देते हैं, वैसी सफाई तो 
हरेक पुरुष ऐसा श्रभियोग लगने पर देता है। श्रापकी बातों पर मैं कभी भी 
विश्वास नहीं कर सकता । मैं तो आपसे आग्रह करूँगा कि श्राप ्रभी यहाँ से 
चले जाइए ।' 

लखन जी ने अपना बिस्तर बाँधा और ग्रपने गाँव की राह पकड़ी । प्रेमनाथ 
के नौकर यह दृश्य देखकर विस्मित रह गये । वे प्रापस में कहने लगे -'दुरा- 
चारिणी लड़की के कहने पर इन्होंने ऐसे सज्जन पुरुष के साथ ऐसा घृणित 
व्यवहार किया है । जिसने इन्हें फाँसी के तख्ते से नीचे उतार लिया है उसके 
उपकार का यह"`* "`` । यह सम्भव है कि लखन जी ने कभी अपने जीवन में 
चौथ का चाँद देखा होगा । 

नौकरों की बात प्रेमनाथ के कानों में पहुँची । क्रोध शान्त होने पर उन्होंने 
भी महसूस किया कि लखन जी ऐसे अपने हितचिन्तक को कलंकित करना उनके 
लिए श्रच्छा नहीं हुआ है । उन्हें हटाकर उन्होंने अपनी कृतघ्नता का परिचय 
दिया है | उस दिन से वे दुखित रहने लगे । 

कंचना की श्रब स्वाधीनता जाती रही । अपने पिता के कड़े शासन में रहने 
के कारण ग्रब पहले के समान तितली वनकर वह उड़ नहीं सकती थी । इधर 
आकर वह श्रस्वस्थ भी रहने लगी | उसका मुख पीला पड़ता जा रहा था 


और कभी-कभी उल्टियाँ भी हो जाती थीं। इस पर नौकरानी को सन्देह हुआ । 
Digitized by Sarayu Foundation Trust, Delhi 


९२ 


एक दिन एकान्त पाकर उसने प्रेमनाथ को कहा--'मालूम होता है कि कंचना 
के पैर भारी हैं ।' 
इतना सुनते ही प्रेमनाथ का माथा टनका । उन्होंने उसी समय लेडी डाक्टर 
को बुलाया और उससे कंचना की परीक्षा करवाई । अ्रच्छी तरह देखने के बाद 
लेडी डावटर ने घोषणा की कि इसे लड़का होने वाला है 
प्रेमनाथ ने सौ-सौ रुपये के पांच नोट उसके हाथ में देते हए कहा-- 
दया, श्राशा करता हूँ कि श्राप इस रहस्य को छिपाए रखेंगी । 
लेडी डावटर--'मुझे क्या ग्रावश्यकता पड़ी है कि यह समाचार संसार को 
सुनाती फिरू ? ऐसे तो कितने केस मेरे हाथ में हैं। अगर इनका भंडा फोड़ 
करती फिरूँ तो मेरा जीविका ही नष्ट हो जाएगी । 
प्रमनाथ ने कर जोड़कर कहा-- ऐसा ही चाहिये ।' 
लेडी डाक्टर के जाने के बाद कचना ने नौकरानी से कहा--'यह मुंहजली 
क्या वालगा, कभी पुरुष के विना लड़का हुआ है ?? 
नौकरानी ने इस पर हाथ चमकाते हुए कहा--'पाँच मास तक प्रेमशंकर 
के साथ रहा हो और कहती हो कि पुरुष के विना कहीं लड़का हग्रा है ? कुछ 
दिनों के वाद संसार देखेगा कि पुरुष के विना कँसे लड़का होता है! 
उसकी वातों पर कंचना झंझला उठी । 
लेडी डाक्टर की घोषणा के वाद से प्रेमनाथ चिन्तित और खिन्न रहने 
लग | कचना को काली करतूत का स्मरण कर उनका हृदय काप उठा । वे 
मायः साचा करते थे कि कचना के लड़का हो जाने पर वे कहीं भी मुख 
दिखलाने योग्य नहीं रह जाएँगे । लोग उन्हें दखकर तालियाँ बजाकर हंँसेंगे और 
जहाँ बैठेगे वहीं यह विषय उठाकर उनका उपहास करगे । इन बातों को सोच- 
कर वे कंचना का चेहरा तक नहीं देखना चाहते थे । अपने सामने उसे देखकर 
उनका सारा शरीर जल उठता था। एक दिन उन्होंने उससे कहा भी-- 
कचना, तुमने मेरे स्वच्छ कुल में ऐसा दाग लगा दिया जो कभी छूटने का नहीं 
है । तुमने निर्दोष लखन जी को यहाँ हाँ से निकलवा दिया, पर तुम्हारा पाप छिप 
नहीं सका । श्राखिर पाप की गठरी छम कव तक छिपाकर रखोगी ? तुमको 
मेरे सामने आने में शमं रानी चाहिए । ग्रगर तुम्हारे प्राण इस प्रकार नहीं 
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ग्राँचल में छिप जाग्रो, जिससे तुम्हारी और मेरी बची-खुची मर्यादा तो वची 
रह जाय ? पिता की बातों का उत्तर कंचना के पास नहीं था। मन-ही-मन 
ग्रपनी करतूत पर वह रो रही थी । उसकी ग्रात्मा स्वयं उसे कोसते हुए कह 


रही थी --'जो दूसरे को कलंकित करता हैं वह स्वयं कलंकित होता है। देर 
सवेर उसे श्रपने पापों का भ्रवश्य प्रायश्चित्त करना पड़ता है । यह मानव-स्वभाव 
है कि बह अपनी रक्षा के लिए दूसरों को संकट में डाल देता है। पर इससे 
उसकी रक्षा नहीं हो सकती है । दूसरों को विपत्ति में डालने से भ्रपनी ग्रात्मा 
सुखी और शान्त नहीं रह सकती है । उसे ग्रपने कर्मो का फल अवश्य भोगना 
पड़ता है । वास्तव में तुमने अपने पूर्वजों के मुख में कालिख पोत दी है। 
क्षणिक सुख के लिए तुमने बहुत वड़ा जघन्य कार्यं किया है। तुमने श्रपने 
भविष्य पर विचार नहीं किया । तुमने जो संसार बसाया उसकी नींव प्रेमशंकर 
की वासना पर श्राधारित थी । इसलिए वह संसार तव तक कायम रहा जब 
तक कि प्रेमशंकर की इच्छा की पूति नहीं हुई । उसके मन की प्यास वुभते ही 
तुम्हारे संसार की नींव हिल उटी ग्रौर दीवारें गिर गयीं । श्रव तुम उस खंडहर 
में बैठकर विलाप कर रही हो । पर यह श्ररण्य-रोदन सुनता कौन है ? नौकर- 
चाकर भी तुम पर हँस रहे हैं। पिता तुम्हें देखकर जल उठते हैं ।' 
कंचना को श्रपनी ग्रात्मा की इस पुकार पर बड़ी ग्लानि हुई । श्रपने पिता 
और परिचित व्यक्तियों की श्राँखों से श्रोफल हो जाने ही में उसने श्रपना कल्याण 
समभा । लेकिन उसके सामने समस्या थी कि उनकी श्राँखों से श्रोझल होकर 
वह कहाँ जाय ? फिर उसे स्मरण श्राया कि उसके पिता ने माँ गंगा की शरण 
में जाने का जो मार्ग दिखलाया है वह उत्तम है। श्रब वह उस पथ को छोड़कर 
ग्रन्यत्र नहीं भटकेगी । 
कंचना दिन-भर इसी चिन्ता में पड़ी रही । संध्या को वह अपने कमरे सें 
बाहर आई । नौकर-चाकर सब अपने काम में व्यस्त थे । प्रेमनाथ दुकान से 
नहीं लौटे थे । उसने भ्रपने सारे ग्राभूषण उतार कर अपने पिता के बिस्तर पर 
रख दिए और मृत्यु का श्रालिगन करने के लिए वह गंगाजी की ओर चल 
पड़ी । ज्यों-ज्यों उसके पैर श्रागे को बढ़ रहे थे त्यों-त्यों वह श्रपने को मृत्यु के 
समीप पा रही थी । संसार से विदा होने के लिए वह बहुत ही उत्सुक थी । 
वह बहुत ही तीिओसि्सेनही मकी/॥०ध० चऽ हलोाःतट से थोड़ी दूरी 
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पर थी तब सामने से आती हुई एक युवती ने उसका हाथ पकड़ लिया और प्रश्‍न 
किया--'बहन, कहाँ जा रही हो ?' कचना चौंक उठी और बड़े गोर से उस 
युवती की श्रोर देखकर वोल उठी--'किशोरी, तुम कहाँ से ग्रा गईं मेरे पथ में 
रोड़ा बनकर ? छोड़ दो, मुझे देर हो रही है । इस संसार से चले जाने ही में 
मेरा कल्याण है ।' 

किशोरी--'्या तुम गंगा में डूबने जा रही हो ?' 

कंचना--'हाँ बहन, इस संसार में मेरा कौन है, जिसके श्राश्रम में रहकर 
मैं ्रपना जीवन व्यतीत करूँ । ग्रशरण की शरण तो माँ गंगा ही है।' 

किशोरी--'किन्तु श्रात्मा-हत्या तो और भी जघन्य पाप है । इस पाप से 
तो कभी भी मुक्ति नहीं मिलती है ।' 

कंचना--नहीं मिले, पर तत्काल हृदय का सन्ताप तो मिट जाएगा । मेरा 
पितृ-कुल कलंक से तो वच जायेगा और संसार यह नहीं जान सकेगा कि कंचना 
भ्रपने उदर में एक शिशु को लेकर संसार से कुच कर गई है ।' 

किशोरी--'ऐसी वात है वहन ?” 

कचना--वया कहूँ किशोरी, दूसरों से कहने में तो मुझे शर्म आती है, 
परन्तु तुमसे कौन-सा भेद छिपा हुआ है । प्रेमशंकर ने मुझे कहीं का नहीं रखा । 
अगर मेरे गर्भ में संतान नहीं होती तो मैं अपना पाप ग्रौरों की दृष्टि में छिपा 
सकती थी । परन्तु श्रव तो मेरे पाप की एक निशानी प्रकट होकर संसार के 
सामने मेरा पर्दाफाश करना चाहती है । इससे श्रच्छा है कि पाप प्रकट होने के 
पूवं ही मैं स्वयं इस पाप को लेकर मानव-समाज को आँखों से श्रहृश्‍्य हो जाऊं ।' 

कंचना की बातों पर उसके वर्तमान से अपने भविष्य की तुलना कर 
किशोरी काँप उठी । उसने केहा-'कंचना, अगर मैं भी तुम्हारी दशा में पहुँच 
जाऊं तो मैं कया करूंगी ?? 

कंचना--“भविष्य के गर्भ में क्या छिपा हुआ है कौन कह सकता है ? 
किन्तु उदाहरण स्वरूप में तुम्हारे सामने मैं खड़ी हूँ । मेरी ग्रन्तिम गति श्रात्म- 
हत्या ही है ।' 

शत्म-हत्या की वात सुन किशोरी का सारा शरीर माघ की ठंडी हवा के 
स्पर्शं के समान काँप उठा । उसने कहा--'श्ररी बहन, मुझसे आत्महत्या नहीं 


होगी । मृत्यु का ग्रालिगन करना संसार की हरेक वस्तु से भयानक है। और 
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$ तुम वया सोचती हो कि श्रात्महत्या करने से मृत्यु तुरन्त हो जाती है। मुझे 
८ ग्रच्छी तरह स्मरण है कि मेरी माँ से झगड़ा होने पर मेरी चाची ने फाँसी लगा 
ली थी । श्राध घण्टे तक वह छटपटाती रहीं । जब लोग उसकी गर्दन से रस्सी 
खोलने गए तव देखा कि वह श्रन्तिम साँस ले रही है । धरती पर उतरते ही ; 
उसके प्राणपखेरू उड़ गए । इसी प्रकार मेरी मौसी ने किरासन तेल अपने शरीर 
पर उंड़ेल कर श्राग लगा ली । जब वह जलने लगी तव वाप-वाप चिल्लाने 
लगी । लोग दौड़े, किन्तु वह पूर्ण रूप से मूलस चुकी थी । श्राग बुझाने पर भी 
उसे श्रसह्य कष्ट था । समूची देह में फफोले उठे थे। पन्द्रह दिनों तक श्रस्पताल 
में रह कर वह मृत्यु-लोक को सिधार गई | तुमको स्मरण होगा हम ही लोगों 
के साथ में एक पतली-पतली-सी किसी वकील की लड़की पढ़ती थी । उसे ग्रपने 
शिक्षक से प्रेम हो गया । पर जब यह वात उसके माता-पिता को मालूम हुई 
तब उसने ग्लानि श्रौर भय से श्रपने मकान की छत से कूद कर अपने प्राण दे 
दिए । मेरे कहने का श्राशव कि मृत्यु कोई सरल भी नहीं है और प्राण सहज 
में ही नहीं निकलते हैं । बड़ी कठिनाई से इस शरीर से श्रात्मा का सम्वन्ध- 
विच्छेद होता है । श्रभी तो तुम क्रोध या लज्जावश गंगा में डूबने जा रही हो 
किन्तु दो-चार घूंट पानी पीने के बाद तुमको मालूम होगा कि मृत्यु कँसी भया- 
नक होती है । उस समय मृत्यु से त्राण पाने के लिए तुम स्वयं प्रयास करोगी 
और तुम्हारे हाथ-पैर श्रगाध जल में अपने लिए सहारा खोजते फिरेंगे । घण्टों 
तक ऊब-डूब करने के वाद कहीं तुम मौत को प्राप्त होगी । मृत्यु की कल्पना 
कर मेरा शरीर सिहर उठता है । 

किशोरी की बात सुनकर कंचना भयभीत हो उठी । उसे ऐसा लगा मानो 
मृत्यु मुँह वाये उसकी ओर दौड़ रही है और वह माँ गंगा का श्राँचल छोड़कर 
किशोरी का आँचल पकड़ना चाहती है । उसने बहुत ही कातर स्वर्‌ में पूछा-- 
“किशोरी, तव मुझे बया करना चाहिए !' 

प्रदन करने के समय उसके श्रधर काँप रहे थे और ग्राँखों के समक्ष श्रंषेरा 
> रह छाता जा रहा था । किशोरी ने उसे धैर्य बॅधाते हुए कहा-- बहन पाप-से-पाप 

' नहीं छिपता है । आत्महत्या करके तुम्हें अपने पापों पर पर्दा नहीं डाल सकती... 

हो । फिर भी तुम्हारी प्रतिष्ठा बची रहे, इसके लिए तो तुम्हें कुछ करना है |] 
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कोख को संतान का पिता तो वही है। श्रतः इस सम्बन्ध में उसका भी तो कुछ 
कत्तव्य होता है । पु 

कंचना -- नहीं किशोरी, उस अधम के समक्ष मैं नहीं जा सकती हूँ । मेरा 
सवनाश करके बह किनारा कर गया ?' 

किशोरी -- ऐसा मत कहो ।. श्रभी भी-तुम्हारे प्रति उसके हृदय में प्रेम है । 
तुम्हारी याद करके वह रो उठता है ।' 

कचना -- नहीं वहन, हठ मत करो । उसके समीप मुझे मत ले चलो । 

किशोरी --“चलने में कोई हज नहीं है । 

दोनों में 'ना' तू हो ही रहा था कि स्वयं वहाँ प्रेमशंकर पहुँच गया और 
कंचना का हाथ धर कर कहने लगा--'प्रिये तुम कहाँ जा रही हो । 

कचना ने तो कोई उत्तर नहीं दिया । किन्तु किशोरी ने उसे बतला दिया 
कि कंचना के पैर भारी हैं। इसलिये शर्म से यह गंगा में डबने जा रही है ?' 

इस पर प्रेमशंकर ने कहा--'प्रिये, इसमें शर्म की कौन बात है । तुम्हारी 
संतान के पिता होने का उत्तरदायित्व मैं अपने ऊपर लेता हैँ । जिस दिन तुमने 
मेरा घर छोड़ा, वास्तव में मैं नशे में था । होश आने पर मुझे अपने कार्य पर 
पश्चात्ताप हुश्रा । में अपना भाग्य समझता हूँ कि तुमसे अचानक भेंट हो गई र्‌ । 
चला मर घर पर। अब कया मुके दूसरी शादी करनी है । तुम्हीं दोनों मेरी 
धर्मपत्नियाँ हो श्रौर तुम्हीं दोनों की सन्तान मेरी सम्पत्ति की ग्रधिकारिणी 
हांगा । उसका वातों पर कचना की आँखों में सावन-भादों की घटाएँ उमड़ 
पड़ीं । भ्रपने रूमाल से उसके श्रोसू पोंछते हुए प्रेमशंकर ने कहा -'कंचना, 
बीती बातों को भूल जाग्रो और मेरे साथ चलो । 

राहत म॑ प्रमनाथ का मकान पड़ता था। इसलिए दूसरी राह से तीनों 
प्रमशकर के मकान पर पहुँचे। लगभग चार महीने के बाद कचना का बहाँ 
आगमन इथा था। वहाँ पग देते ही श्रतीत की सारी स्मृतियाँ उसके मस्तिष्क 
मे जाग उठों । उसे उदास और खिन्न देखकर किशोरी ने कहा --'कंचना, पूर्व 
क घटनाश्रो के स्मरण करने से कुछ लाभ होने का नहीं है । संसार का यही 
कम ह । श्रव यहाँ आननन्‍दपूर्वक रहो । 


कैचना-- हाँ रहना तो है ही इस विषय में इच्छा और ग्रनिच्छा कातो 


गा पन ही नही दता है „पाह आमहो,सहसती है कि मेरे यहां 
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पुनः श्राने की खबर मेरे सगे-सम्बन्धियों के कानों में नहीं पड़े, श्रन्यथा मैं उप- 
हास की पात्र बन जाऊंगी ।' 

प्रेमशंकर ने हँसकर कहा--'इस विषय की दूसरों से चर्चा करने की क्या 
ग्रावऱ्यकता है । लेकिन इसमें शर्म या भय करने की कोई वात नहीं हैं, क्योंकि 
तुम मेरी जायज पत्नी हो ।' 

कंचना-- तुम्हारी उदारता के लिए धन्यवाद ।' 

इधर दुकान से लौटने पर कंचना को न देखकर प्रेमनाथ चिन्तित हो उठे । 
नौकर-तौकरानियों से पूछने पर उन्हें पता चला कि कंचना सफेद साड़ी पहन- 
कर ऊपर से नीचे उतरी थी, पर मालूम नहीं कि वह किधर गई | फिर जब 
उन्होंने अपने कमरे में प्रवेश किया तो देखा कि कंचना के सारे ग्राभूषण उसके 
विस्तर पर रखे थे । यह देखकर वे सन्न रह गए। लगभग डढ़ घण्टे तक मौत 
होकर वे बैठे रहे और कंचना के भाग्य पर सोचते रहे । उन्होंने श्रपने मन में 
कहा कि मालूम होता है कि मेरे ग्रादेशानुसार कंचना ने गंगा में जाकर जल- 
समाधी ले ली । ग्रच्छा ही हुआ, वयोंकि कलंकित जीवन से मृत्यु को प्राप्त ढ़ोना 
श्रेष्ठ है । वर्वर युग में शादी-विवाह की कोई व्यवस्था नहीं थी । उस काल में 
स्त्री-पुरुष स्वच्छ विहार करते थे । कोई किसी पर हसने वाला नहीं था । परन्तु 
राज की सभ्यता के युग में जव कि शादी-विवाह की व्यवस्था हो गई है, कोई 
इस प्रकार के स्वच्छन्द विहार को कैसे पसन्द कर सकता है ? श्राज के सम्य- 
मानव समाज ने इसे श्रनैतिक सम्बन्ध की संज्ञा दी है और जो समाज के इस 
नियम का उल्लंघन करते हैं वे व्यभिचारी के नाम से पृकारे जाते हैं और समाज 
उन्हें उपेक्षित भाव से देखता हैँ । स्त्री या पुरुष कोई भी एक बार समाज की 
इष्टि में गिर जाने पर वे पुनः सम्मान का स्थान नहीं प्राप्त कर सकता ह । 
फिर भी पुरुष जो अपने को सवल कहता है, समाज में ्रपनी खोई हुई प्रतिष्ठा 
प्राप्त कर लेता है। परन्तु तारी जो श्रबला कही जाती है अपनी खोई हुई 
प्रतिष्ठा लाख प्रयत्न करने पर भी नहीं प्राप्त कर सकती है। प्रतिष्ठा कोई 
बाजार का हीरा, मोती, सोना-चाँदी नहीं है, जो खोकर भी प्राप्त की जा सकती 
है । मान-मर्यादा मनुष्य के जीवन की अमूल्य निधि है, जो एक वार खोकर पुनः 
प्राप्त नहीं हो सकती है । इसे खोकर मनुष्य का जीवन कलंकित व कलुषित हो 
जाता है। मनुष्य क्षे/नीमाग/ बे्मरनमपर्ककतना्डाइ0आहर् है उतना बड़ा 
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महत्त्व ऐ्तर्यं श्रौर वैभव का नहीं है । चरित्र का स्थान सबसे ऊंचा माना गया. 
है । उसमें स्त्री के लिए चरित्र ही सब कुछ है। स्त्री श्रपने चरित्र को कलंकित | 
कर देती है। कंचना मर गई, दुनिया से चली गई । श्रपनी निन्दा तो वह सुनने 
नहीं श्राएगी । परन्तु उसके नाम पर जो कलंक लग गया है वह तो दूर होने 
का नहीं है । मेरे पूर्वजों को परलोक में इससे शान्ति नहीं मिलेगी ।' 

इसी बीच नौकर ने आकर उनका ध्यान भंग करते हुए कहा--'वावु जी, 
भोजन तैयार है ।' 

'चलो आता हूँ ।' कहकर वे पुन: चिन्तामग्न हो गए । वे सोचने लगे-- 
मैंने सोचा था कि एक सुयोग्य वर के साथ कंचना का विवाह कर उसके नाम 
से सारी सम्पत्ति लिख दूं और स्वयं तपस्या करने के लिए बद्रीनाथ चला जाङँ। 
परन्तु यहाँ तो दूसरी ही तपस्या हो गई। श्रव कुकुर की भाँति मुझे अपनी इस 
बिशाल सम्पत्ति की रखवाली करनी होगी । कंचना ही मेरे जीवन की एकमात्र 
अवलम्ब थी, वह भी खत्म हो गई । मेरा संसार उजड़ चुका है। फिर भी इस 
उजड़े हुए संसार के कण-कण में मेरे लिए माया का बाजार बसा हुआ है । एक- ६ 
एक दमड़ी में मेरी श्रात्मा लिप्त है। मेरे सामने यह एक कठिन प्रश्न है कि 
इस धन का उपयोग कौन करेगा ? हमारे वाप-दादों ने कितनी कठिनाइयों से 
यह धन एकत्रित किया और मैंने भी इसकी वृद्धि के लिए कोई कसर उठा न 
रखी । धामिक भावनाओं को रखते हुए भी मैंनें अपने ग्राहकों को धोखा दिया। 
शपथ खाकर उनके पैसे ऐंठ लिए । पर आज इस धन का उपयोग करने वाला 
कोई नहीं रहा । जब सिकन्दर अपने साथ धन नहीं ले गया तब क्या मैं ले 
जाऊंगा ? संसार में न कोई कुछ लेकर श्राता है श्रौर न कुछ लेकर जाता है । 
सारी सम्पत्ति यहीं रह जाती है और मनुष्य हाय-हाय करता हुआ संसार से 
कुच कर जाता हैं। संसार में मनुष्य की कृति ही अमर रह जाती है । उसी से 
वह अमरत्व को प्राप्त करता है ।' 

„ _ इसी बीच नौकरानी ने उनसे फेहा-- बाबुजी, आप किस चिन्ता में पड़े हुए 
हैं ! इसे भूल जाइए ग्रौर भ्रपने काम-धन्वे में अपना मन लगाइए । कंचना ने 


जो किया, वह किसी ने नहीं किया। उसने आपकी नाक काट ली । तीच-ऊँच ' 


में पैर देते हुए उसने न तो अपने कुल की प्रतिष्ठा का खयाल किया झौर न 
अपनेभविष्य की,रनहे्ञः $व्ते -वहमहीसोसाऽकिषषस कुकर्मो का प्राय- 
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श्चित्त न केवल उसको करना पड़ेगा बल्कि उसके पिता को भी करना होगा । 
नारी वंश की मर्यादा है। इस मर्यादा में दाग लग जाने से सारा वंश कलंकित 
हो जाता है। नारी कुल की श्राभूषण है जिसे उतारते ही कुल श्रीहीन हो 
जाता है । उसका सारा श्राकर्षण जाता रहता है। कंचना अपनी मान-मर्यादा 
और सतीत्व को खोकर कहीं की नहीं रही और श्रापके मुख में कालिख पोत 
कर चली गई ।' 

प्रेमनाथ --हाँ, तुम्हारा कहना बिल्कुल ठीक है। मैं समाज में मुख दिख- 
ज्ञाने लायक नहीं रह गया ।' 
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ठाकुर जयपाल सिंह जब जेल से छूटकर श्राये तब राजा उपाध्याय ने उनके 
भय से गाँव छोड़ दिया। उसके पास जो डेढ़-दो एकड़ जमीन थी, उसे वेच दी 
गौर लोटा-थाली जो कुछ सामान था उसे वाँधकर वह इलाहाबाद चलता बना । 

जब वह श्रपने गाँव से सम्वन्ध-विच्छेद कर सदा के लिए जा रहा था तब 
ठाकुर जयपाल सिंह ने उसे रोका भी ग्रौर पूछा-- “उपाध्याय, तुम क्यों माधोपुर 
छोड़कर जा रहे हो ?' मेरा भय मत करो । श्रब यह जयपाल सिंह वह जयपाल 
सिंह नहीं है जिसका नाम सुनकर लोग काँप उठते थे और चमार दूसाथ सामने 
से जूता, खड़ाऊं पहनकर चलने का दुस्साहस नहीं करते थे। दीनदयाल 
उपाध्याय की हत्या के वाद से मेरे मत में श्रजीब-सा वैराग्य उत्पन्न हो गया 
है । मैं सोचता हुँ कि सबल हाथ गरीबों की रक्षा के लिए हों, न कि उनके 
विनाश के लिए । संसार में ऊँच-तीच कोई नहीं है, केवल यह मन की भावना 
है । सभी ईइवर के बन्दे हैं। उसकी हृष्टि में सब समान हैं । इसलिए किसी के 
प्रति अन्याय करना भ्रच्छा नहीं है। धनिक और निर्घत ईश्वर के बनाए हुए 


ह बल्कि इसका अ Un nine pi शुद्धिकरण हात 
चाहिए । 
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'ग्रपने इस उद्देश्य की पुति के लिए मैं श्रपने जीवन का शेष भाग समाज 
की सेवा में लगा देना चाहता हूँ मैं वैसा समाज चाहता हूँ जिसमें न कोई 
अभावग्रस्त हो और न जाति का भेद-भाव हो । जनता जनार्दन की सेवा ही 
ईश्वर की सेवा है । चि० धनुषधारी श्रपने परिवार को देखें, मैं तो श्रव दीन-हीन 
की सेवा में लगूंगा ।' 

ठाकुर जयपाल सिंह इतना तो कह गए पर राजा उपाध्याय के हृदय पर 
उसका कोई प्रभाव नहीं पड़ा । ठाकुर साहव पर उसका विश्वास उसी प्रकार 
नहीं हुश्रा जैसे वृद्ध सिंह पर शशक का । राजा उपाध्याय ने भ्रपने मन में 
सोचा कि जन्म-भर जिसकी हिसा की वृत्ति रही है वह अगर अपना साधुवाद 
दिखलावे तो समझ जाना चाहिए कि वह अपना कोई विशेष स्वार्थ सिद्ध करना 
चाहता हैं। ऐसे ही व्यक्ति को हितोपदेश में विड़ाल भक्त कहा गया है । ठाकुर 
साहव ने मेरे चाचा की हत्या की और श्रव मेरे प्राणों के ग्राहक बन गए हुँ। 
भला इस बात को वे कैसे भूल सकते हैं कि इलाहाबाद में इन्हे पकड़वाने 
के लिए मैंने पुलिस को सूचना दी और शाहावाद कोर्ट में इन्हें दोषी प्रमाणित 

के लिए मैंने कोई कसर उठा नहीं रखी । अपने इस शत्रु को यः भूखा 
शेर कव छोड़ने को हैं । ठाकुर जयपाल सिंह से भी बढ़कर कया कोई जालिम 
हांगा जा सकड़ां घरा को फूक कर ताप गए । कितने फूले-फले परिवारों को 
रुलाकर उनक ग्रासू ये पी गए । इनका सारा जीवन दूसरों को पीड़ा पहुँचाने 
मे हा व्यतीत हुआ । पर ग्राज ये मानव-सेवा की बातें कर रहे हैं और जनता 
जनादन में भगवान के दशन कर रहे हैं। श्रभी ये जेल से छूटे हैं और मृत्यु . ` 
के मुख से निकले हैं इसलिए धम की वातें करते हैं। लेकिन एक-दो महीना 
वाद य पुनः अपने पुराने मार्ग पर चले ग्राएंगे श्रौर मेरे ऐसे गरीब ब्राह्मण को 
अपने प्रकोप का शिकार बनाये विना नहीं रहेंगे । जब सरकार इनका कुछ न 
बिगाड़ सकी तो मैं कया विगाड़ सकता हूँ । व्यर्थ ही प्रधानाध्यापक की बातों 
म आकर इस खूलार व्याघ्र को मैंने छेड़ा । यह इनकी कृपा है कि ग्रभी तक 
इनको आँखों के समक्ष में सांस ले रहा हूँ । 

ठाकुर जयपाल सिंह ने उसे गम्भीर मुद्रा में देखकर पूछा-- क्या सोच रहे 
हो उपाध्याय ? यही सोचते हो न कि जमीन तो बेच ली, श्रव कहाँ रहुँगा । 
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तब तक तुम श्रपने निवास-स्थान के लिए चिन्ता मत करो । जिन लोगों ने 
तुम्हारी जमीन ली है वे मेरा नाम सुनकर तुम्हें घर बैठे वापस कर जाएँगे ।' 
ठाकुर साहब की इन बातों से राजा उपाध्याय श्रौर भी भयभीत हो उठा । 
उसने अपने मन में सोचा कि ठाकुर साहब ने श्रच्छी योजना बनाई है। अब ये 
ग्रपने हाथ से मेरी हत्या करना नहीं चाहते हैं बल्कि खेत पर ही दूसरों के हाथ 
से मेरा प्राणान्त करवाना चाहते हैँ । इसलिए इस गाँव को छोड़ने ही में मेरा 
कल्याण है । के 
ठाकुर साहव बड़ी उत्सुकता के साथ उसकी ग्रोर देख रहे थे। उसे 
चिन्तित देखकर उन्होंने पुछा--'क्या उपाध्याय, गाँव छोड़ने का ही विचार है ?' 
राजा उपाध्याय ने कर जोड़कर कहा--'हाँ ठाकुर साहब, वर्षों से शहर 
में रह श्राया हूँ । इसलिए यहाँ मन नहीं लगेगा और मेरे लिए यहाँ मन लगने 
का साधन ही कया है ? वसुधा गई, पत्नी गई, चाचा भी परलोक गए, इसलिए 
मुझे भी यहाँ से चलना चाहिए । कृपया श्राशीर्वाद के साथ मुझे जाने दीजिए ।! 
ठाङुर साहव--'जब तुम स्वयं यहाँ नहीं रहना चाहते हो तो मेरा क्या 
> दोष ? जो धर्म था वह मैंने किया । आगे तुम्हारी मर्जी ।' 
ठाकुर साहब के मुख से इन बातों को सुनकर राजा उपाध्याय के प्राण 
* लौटे । वह इलाहाबाद जाने के. लिए उठ खड़ा हुआ । ठाकुर साहब ने उसे 
प्रणाम करते हुए कहा--'देखना उपाध्याय, जब तुम्हारे ऊपर कोई संकट ग्रावे 
तो मेरा स्मरण करना ।' 
“श्रव्य ठाकुर साहब' कहते हुए राजा उपाध्याय ने माधोपुर गाँव को 
अन्तिम नमस्कार किया । 
उसके जाने के वाद ठाकुर साहब, ने श्रफसोस प्रकट करते हुए कहा--भेरे 
कारण यह ब्राह्मण-परिवार इस गाँव से उजड़ गया । हमारे पूर्वजों ने उपाध्याय 
के पूर्वजों को यहाँ बुलाकर बसाया था और उच्हें अपने गाँव की पुरोहिती 
दी थी । श्राज वेचारा राजा उपाध्याय मेरे प्रति कैसी धारणा अपने हृदय में 
धारण किए होगा । पर मैंने उसे गाँव नहीं छुड़ाया यह्‌ तो वह स्वीकार करेगा । 
(ˆ पनी इच्छा से उसने अपनी मातृ भूमि का परित्याग किया है।' 
` » वह इसी विषय को लेकर उलभन में पड़े हुए थे । इसी बीच उनका चरण- 


प करते हुए प्रताप ते बड़ा डा, जी आजा वह हिरत मालूम 
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पड़ रहे हैँ !' 
ठाकुर साहब--'यही सोच रहा था कि मेरे कारण एक ब्राह्मण-परिवार 
सत्यानाश में पहुँच गया । मेरा सारा जीवन पराये उत्पीड़न में ही व्यतीत हुझ्रा। 
किसी के कल्याण के लिए मैंने कुछ नहीं किया । ग्व मृत्यु के समीप पहुँच कर 
हाथ मलने ही से क्या होने वाला है।' 
प्रताप-- दादाजी, जीवन बया प्रत्येक क्षण मूल्यवान होता है। अपने 
जीवन की इस ढलती वेला में भी श्राप परोपकार के लिए जितने कार्य कर 
सकते हैं, उतने कार्य एक लम्वी भ्रायु वाला व्यक्ति भी नहीं कर सकता है ।' 
ठाकुर साहव -- क्या करूँ, कुछ वतलाग्रो ।' 
प्रताप-—गाँवों में शिक्षा का श्रभाव है। इसलिए शिक्षा के प्रसार के लिए 
श्राप शिक्षण संस्थाएँ खुलवा सकते हैं। भ्रनाथ महिलाश्रों श्रौर बच्चों के लिए 
आप श्रनाथालय खुलवा सकते हैं और मनुष्यों को सही रास्ते पर लाने के 
लिए उनके बीच ज्ञानियों द्वारा उपदेश दिलवा सकते हैं । धर्म का क्षेत्र विशाल 
है । श्राप किसी भी अंश को पकड़ कर चल सकते हैं।' ठाकुर साहब ने मुस्कराते 
हुए कहा-- तुम्हारा कहना बिल्कुल ठीक है । श्रास-पास के गाँवों में प्राइमरी 
स्कूल खुलवा देता हूँ, और मेरी इच्छा है कि एक टेकनिकल स्कुल खोला 
जाय, जिससे छात्रों को रोजी-रोटी के लिए भटकना नहीं पड़े । श्रनाथालय की 
तो शहरों में आवश्यकता है । गाँवों में इसकी आवश्यकता नहीं है ।' 
प्रताप ठीक है, गाँवों में श्राप प्राइमरी स्कूलों की स्थापना की व्यवस्था 
कीजिए । इससे शिक्षा के प्रसार में काफी सहायता मिलेगी । यह श्रापका 
कहना ठीक है कि ग्रनाथालय की आवश्यकता शहरों में है, ग्रामीण क्षेत्रों में 
नहीं । बनारस में हाल ही में एक श्रनाथालय खुला है उसके संस्थापक इयामा- 
चरण के भाई कान्तिचरण पिताजी से कह रहे थे कि रघुनाथ चौवे से भ्रनाथालय 
की व्यवस्था ठीक ढंग से नहीं पा रही है। वहाँ कड़ी ग्रव्यवस्था फैली हुई 
है। कुछ श्रष्टाचार की शिकायतें भी सुनने को मिली हैं। चन्दे का हिसाव- 
किताब मिलता नहीं है ।' 
ठाकुर साहब--कौन रघुनाथ चौवे, जो अपने थाने में दारोगा था ?' 
प्रताप--'हाँ दादाजी, वही रघुनाथ चौवे, जो आपके मामले में बर्खास्त 
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ठाकुर साहब--'तो क्या कान्तिचरण को श्रनाथालय की व्यवस्था के लिए 
ग्रादमी चाहिए ?' 

प्रताप--'हाँ, कान्तिचरण पिताजी से तो ऐसा ही कह रहे थे ।' 

ठाकुर साहव--'पहले स्कूलों के निर्माण में मेरी सहायता करो, वाद में 
भ्रनाथालय के प्रश्‍न पर विचार किया जायेगा ।' 

प्रताप की तत्परता से माधोपुर के आस-पास के गाँवों में कई प्राइमरी स्कूल 
खुल गए । टेकनिकल स्कूल भी खुल गया । ठाकुर धनुपधारी सिंह का विचार 
था कि टेकनिकल स्कुल का नाम ठाकुर जयपाल सिंह के नाम पर रहे, जिससे 
उनकी कृति कायम रह जाय ।' 

लेकिन ठाकुर जयपाल सिंह को यह विचार पसन्द नहीं था । उन्होंने राय 
दी कि स्वर्गीय दीनदयाल उपाध्याय के नाम पर टेकनिकल स्कूल का नाम रहना 
चाहिए ।' ठाकुर धनुषधारी सिंह ने हँसते हुए कहा--आपने ब्रह्महत्या का 
सच्चा प्रायर्चित्त कर लिया ।' 

सभी स्कूल सुचारु रूप से चलने लगे। ठाकुर जयपाल सिंह नित्य सभी 
स्कूलों का निरीक्षण करते थे और शिक्षकों को समय पर वेतन देकर लगन के 
साथ उन्हें काम करने के लिए प्रोत्साहित करते थे । ठाकुर जयपाल सिंह की 
इस कृति ने उनके जीवन के सारे कलंकों को धो दिया । पहले लोग भय से 
उनका सम्मान करते थे, परन्तु श्रब प्रेम और श्रद्धा से उनका सम्मान करते 
थे । सब यही कहते थे कि मरने के पूर्व ठाकुर साहब ऐसे काम करते जा रहे 
हैं कि उनका नाम भ्रमर रह जायेगा । 
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पौष का महीना था और भ्रद्ध॑-रात्रि का समय। कड़ाके का जाड़ा पड़ रहा 
था । किसी का साहस विस्तर से उठने का नहीं हो रहा था । वास्तव में उस 
समय मकान से वाह्एशन्त (मृसा एसअला/कदढला''धड!।0क्लहमनाती हुई पछुवा 
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छ काम नहीं 


हवा के स्पर्श से सारा शरीर काँप उठता था और पैर-हाथ तो वृ 
कर रहे थे । मालूम होता था कि उन पर बर्फ जम गया है । ठण्डक के इस 
प्रकोप ने काशी नगरी को निर्जीव-सा बना दिया था। सर्वत्र शान्ति विराज 
रही थी । उसी समय प्रेमनाथ ने खिड़की खोलकर वाहर की ओर देखा । चारों 
ओर कुहासा फैला हुआ था । दो ही-चार मिनटों में वे ठंढक से सिसकने लगे । 
भट खिड़की बन्द कर वे विस्तर पर श्राकर लेट गए । उन्होंने श्रपने मन में 
कहा -- इतना सुन्दर मेरा मकान है और विस्तर तथा रजाई का इतना अच्छा 
प्रबन्ध है तो भी मुझे ठंड मालूम हो रही है । जिनके पास कपड़े नहीं हैं, उनकी 
क्या दशा होती होगी । उनकी रात कैसे कटती होगी ? निर्धनता के अ्रभिशाप 
ने हमारे देश के अधिकाँश लोगों का जीवन वर्वाद कर दिया है। देश में काफी 
गरीबी जोरों में बढ़ती जा रही है परन्तु सरकार इसे रोक नहीं पा रही है । जो 
धनी हैं, वे धनी बनते जा रहे हैं और जो गरीव हैं वे गरीब वनते जा रहे हैं । 
दीनता एक बहुत बड़ा अभिशाप हैँ । समाज में गरीबी बढ़ने का प्रमुख कारण 
कुछ व्यक्तियों द्वारा पूंजी पर एकाधिकार बना रखना है । थोड़े से लोग समाज 
की संपत्ति के स्व्रामी दन कर बैठे हैं । इससे श्रधिकांा लोग दीन-हीन वने हुए 
हैं। जब तक यह शोषण बन्द नहीं होगा तव तक समाज सुखी और सम्पन्न 
हीं होगा । इसीलिए धामिक ग्रन्थों में कहा गया है कि दूसरों के परिश्रम पर 
जीना और आवश्यकता से ग्रधि धन संचय करना पाप है । शीता में भगवान 
कृष्ण ते कहा है कि यज्ञ का अवशेष जो बाँट कर नहीं खाता है वह पाप का 
भागी दन जाता है । इसी देश में नहीं हरेक देश में पूँजीवादी नीति गरीबी श्रौर 
बेकारी का प्रमुख कारण है । 
सोचते-सोचते प्रेमनाथ को पुनः नींद आ गई । परन्तु जब उनकी दीवार- 
घड़ी ने चार की आवाज दी तब ग्रचानक उनकी नींद हूट गई । उठकर 
उन्होंने कमरे की वत्ती जलाई ग्रौर वाहर ग्राए । | पछुवा हवा की सनसनाहट से 
मकान से निकलने का साहस नहीं हो रहा था, फिर भी वे अपने नियम के बड़े 
प॒के थे । उस कठिन सर्दी की परवाह न कर हाथ में धोती, लोटा ग्रौर दातून 
लेकर वे गंगाजी की ओर चले । 
अभी भी चारों ओर कुहासा फैला हुआ था जिसमें विद्युत का प्रकाश भी 


मन्द पड़ गया था । उस दृश्य को देखकर ताथ अन्यका 
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महिमंडल पर साम्राज्य स्थापित हो गया है। सारी नगरी में श्रभी तक निस्त- 
वधता छाई हुई थी । उस श्रन्धकार में ठंडक का सामना करते हुए प्रेमनाथ तीव्र 
गति से जा रहे थे । श्रचानक उनकी दृष्टि एक महिला पर गई, जो उनके श्रागे- 
श्रागे दौड़ती हुई गंगा की ओर जा रही थी । उसकी गोद के शिशु के दो-चार 
बार रुदन की श्रात्राज भी उनके कानों में पड़ी । इससे प्रेमनाथ सहज में समझ 
गए कि कोई द्राचारिणी स्त्री अपने पापों पर पर्दा डालने के लिए श्रपने जीवित 
शिशु को माँ गंगा को समपित करने जा रही है। उन्होंने श्रावाज दी--'कौन 
है ? खड़ी हो जाओ ।' 
उनकी इस श्रावाज पर वह स्त्री और भी दौड़ने उगी । उसे पकड़ने के 
लिए प्रेमनाथ ने भी श्रपनी चाल तीव्र की, किन्तु अपनी वृद्धावस्था के कारण 
वे उसे नहीं पकड़ सके । फिर भी उन्होंने साहस नहीं छोड़ा और वे भी अपनी 
गति में तेजी लाते ही गए। लेकिन वे श्रसफल रहे । उनके गंगा-घाट पर पहुँचन 
के पहले ही उस नारी ने श्रपने बच्चे को जोरों से घुमाकर गंगा की मध्य धारा 
में फेंक दिया । 
वच्चा सदा के लिए माँ गंगा के गर्भ में विलीन हो गया । वह नारी वहीं 
पर किकत्तेव्य विमूढ़ होकर खड़ी रही | इस काँड से उसके हृदय पर एक धक्का- 
सा लगा । उसने अपने मन में कहा -- 'मैंने कैसा अ्रनर्थ किया ? कुछ माह पूर्व 
इस बच्चे को अपने गर्भ में छिपाए इसी गंगा में ग्रपने प्राणों के विसर्जन के 
लिए मैं श्राई थी, परन्तु मृत्यु के भय से मैं पीछे लौट गई। परन्तु श्राज एक 
निरीह श्रौर श्रबोध बालक को, जिसे नौ महीने तक मैंने भ्रपने गर्भ में रखा, 
अपना पाप छिपाने के लिए मृत्यु के मुख में सौंप दिया । हाय ! कितना जघच् 
कार्य मैंने किया है ? मेरी आत्मा विह्लल और व्यग्र हो उठी है। सिशु-हत्या 
न कर अगर संसार का मैं उपहास सह लेती तो कितना अच्छा होता । पर मेरी 
निर्वेल श्रात्मा में इतना बल कहाँ है ? प्रेमशंकर के ही कारण मैंने यह दानवी 
५ कार्य किया है। पहले तो उसने कहा था कि तुम संसार की परवाह मत करो। 
` में अपने को तुम्हारे शिशु का पिता घोषित करूँगा, किन्तु कल सवेरे जब इस 
वालक का जन्म हुआ तब उसने मुझे इस पुष्प को काल के मुख में फेंकने के 
लिए विवश कियी9्म्रपश्चिर$ भेरा मकि) ण्शसिओWं निकली हूँ । दूसरों 
इच्छा पर चलने के लिए विवश हूँ । वह इन्हीं विचारों में निमग्न थी 
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उसे कोई ध्यान ही नहीं रहाःकि वह कहाँ है ? इतने ही में प्रेमनाथ उसके 
सामने श्राकर खड़े हो गए और प्रइन किया-- दया यह बच्चा तुम्हारा था ? 
तुमने उसे गंगा में फेंक दिया ?” 
उनके इस प्रश्‍न पर वह स्त्री चौंक उठी और अपने पिता को पहचान कर 
लज्जित हो गई । उसने कुछ उत्तर नहीं दिया । उसे मौन देखकर प्रेमनाथ ने 
उससे पुनः पूछा--'बोलती क्यों नहीं हो ? सांसारिक सुख लूटने में लज्जा 
मालूम नहीं हुई, अबोध शिशु को भ्रगाध जल में फेंकने में लज्जा मालूम नहीं 
हुई और मुझे उत्तर देने में तुमको लज्जा मालूम हो रही है ?' 
उस स्त्री ने काँपते हुए स्वर में कहा--'हाँ पिताजी, वह मेरी संतान थी, 
जिसे अपने पापों पर पर्दा डालने के लिए जीवित ही माँ गंगा को सौंप कर जा 
रही हूँ ।' 
कुहासे के कारण प्रेमनाथ उसे नहीं पहचान पाये थे । पर उसकी ग्रावाज 
सुनते ही वे चौंक उठे और एकाएक उनके मुख से प्रश्‍न निकला--'कौन कंचना ?' 
हाँ पिताजी, मैं आप ही की पुत्री कंचना हूँ । उस स्त्री ने उत्तर दिया । 
-__ प्रेमनाथ ने क्रोध-भरे शब्दों में कहा-- 'मैंने समझा था कि तुम सदा के 
लिए इस संसार से चली गई । पर मैं तुमको अपने सामने जीवित पा रहा हूँ । 
मेरे मुख में कालिख पोतने के लिए तुम अभी तक जीवित हो । अपने कुकमों 
पर पर्दा डालने के लिए तुमने ग्रवोध बच्चे की हत्या को है । इससे तो अच्छा 
होता कि तुम स्वयं डूब मरती । मैंने जो तुमको रास्ता बतलाया, उसका श्रनु- 
करण तुमने कहाँ किया ।' 
कचना के मुख से कोई उत्तर नहीं निकला । वह्‌ नतमस्तक होकर खड़ी 
रही । 
प्रेमनाथ ने पुनः कहा-- 'कंचना, साँप भ्रपने भ्रण्डेको खा जाते हैं और 
बिडाल भ्रपने बच्चे को चवा जाते हैं, पर मानवी हृदय भी ऐसा जघन्य कार्य 
कर सकता है मुझे विइवास नहीं था । क्या तुम माँ बनने लायक थीं | माँ के 
हृदय में ममता होती है, संतान के लिए ग्रगाध प्रेम होता है और उस पर अपने 
म्राण त्योछावर करने को वह तैयार रहती है। परन्तु तुम तो वैसी माँ हो 
जिसके हृदय में न, तो, ममता है, आर स मोळ: छो॥संतान उत्पन्न करना 
जानती है, पर उसकी रक्षा करना नहीं जानती । हाँ, उसे मौत के घाट उतारने 


re 
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में तुम्हारे समान ग्रथम माँ प्रवीण होती हैं ।' 

इसी वीच गंगा में मछली के कूदने से प्रेमनाथ की गाँखें सहसा उस ओर 
गईं और इधर कंचना ने अपने पैर बढ़ाये । प्रेमनाथ ने न तो उसे रोका और 
न उससे पूछा कि वह कहाँ रहती है और कैसे उसकी जीविका चलती है । पिता 
की ग्राँखों से ग्रोफल होते ही कंचना ने और भी तेजी से अपने पैर बढ़ाए । 
ग्राध घण्टे में ही वह प्रेमशंकर के मकान .पर पहुँच गई । उस समय तक कुहासा 
फटने से ग्रेवेरा कम रह गया था । किशोरी बरामदे में बैठकर उसकी राह 
देख रही थी । उसे देखते ही उसने प्रश्‍न किया-- 'वच्चे को गंगा में फेंक 
दिया ।' 

कंचना ने हेये कंठ से उत्तर दिया-- हाँ, उसे फेंक दिया । 

किशोरी --'किसी ने देखा नहीं ?' 

कंचना--'सत्य पर पर्दा नहीं डाला जा सकता है ।' श्रौर वह रो पड़ी । 
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ज्येष्ठ में दशहरा के मेले से प्रेमशंकर जिस समय लौट रहा था, उस समय 
ध्यामाचरण अपने मकान के फाटक पर खड़े होकर मेला में ्राने-जाने वाले लोगों 
की भीड़ देख रहे थे। प्रेमशंकर पर नजर जाते ही उन्होंने हाथ के संकेत से 
उसे रोका । उसने सड़क की बाई ओर श्रपती गाड़ी खड़ी कर दी। उसके 
स्वागत के लिए इ्यामाचरण स्वयं दौड़ पड़े और उसे साथ लेकर अपने बरामदे 
में आये । उन्होंने अपने हाथ से कुर्सी लाकर उसे बैठने के लिए दी ॥ गासन 
ग्रहण करते ही उसके सामने पान की तस्तरी आ गई । मुंह में पान का बीड़ा 
डालकर वह बरामदे की सजावट देखने लगा। इ्यामाचरण ने प्रेमा को पुकारा । 
उस समय प्रेमा भी मेला जाने की तैयारी में थी । इसलिए उसने श्रच्छी साड़ी, 


ब्लाउज पहन सहो मो मि हा ब 


कर्षक बता लिया था । कमरे से बाहर पर प्रमशंकर को देखकर 
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वह्‌ कुछ लज्जित-सी हो गई | उसकी शरोर से अपनी आंखें हटा कर उसमे 
पूछा--'क्या है पिताजी ?' 

्रेमशंकर की ओर श्रंगुली से संकेत करते हुए श्यामाचरण ने कहा 
पहचानती हो ?' प्रेमा ने कोई उत्तर नहीं दिया । इयामाचरण ने कहा--थे हैं 
स्वर्गीय दीवान गौरीशंकर के सुपुत्र प्रेमशंकर । दीवानं उपाधि इनके वंश में बड़े 
पुत्र को लाड हेस्टिग्स के समय से ही मिलती ग” रही है। इसलिए नये वर्ष पर 
इन्हें वह उपाधि सरकार से मिल जाएगी । ये बड़े सज्जन और होनहार व्यक्ति 
हैं । फिर प्रेमशंकर को सम्बोधित करते हुए उन्होंने प्रेमा की ओर लक्ष्य करके 
कहा--'यही मेरी पुत्री प्रेमा है ।' | 

प्रेमा ने दोनों हाथ जोड़कर प्रेमशंकर को नमस्कार किया । प्रेमशंकर ने 


प्रेमशंकर प्रेमा का सौन्दर्य देखकर श्राश्‍चर्यंचकित रह गया । वह उसकी 
दृष्टि में स्वर्ग-लोक की ग्रप्सरा-सी प्रतीत हुई । उसकी शारीरिक बनावट ने 
उसके मन को मोह लिया । उस आकर्षक सूति को देखकर वह उसी में खो 
गागा । बह एकटक उसकी ओर तब तक देखता रहा जब तक कि श्यामा- 
चरण ने यह कहकर उसका व्यान भंग नहीं किया कि प्रेमशंकर जी इसी के 
साथ श्रापके विवाह की वात-चीत चल रही है । 

आपके पिताजी ने मुझे वचन दिया था, लेकिन वीच में ही दैवात्‌ ऐसी 
घटना घट गई कि सारा कार्यक्रम ठप्प पड़ गया ।? 

रेमशंकर--'हाँ, बह तो भयानक दुबंटना हुई। पर उसमें दैव का हाथ 
नहीं था, प्रेमनाथ जी का हाम था। मैं तो उन्हें दण्ड दिलवाए बिना नहीं 


` रहता, लेकिन ठाकुर घनुषधारी सिह के कारण वे बच गए । इसके लिए उन्हें 


काफी रकम खर्च करनी पड़ी |! 


शगामाचरण--6ाकुर साहव अपनी तक-शक्ति के अतिरिक्त अपनी राजपुती 
शान भी तो दिखलाते हैं ।' 

प्रेमशंकर ने हँसकर कहा -- हाँ, ्रापका कहना बिलकुल ठीक है ।' उन्होंने 
मुझे भी भय दिखलाया और कहा कि उल्टे तुम्हीं को फाँसी होगी । भय से मैं 
उछ कर नहीं सका थ्रौर विजय की माला उन्होंने ले ली ।' 
EE औ्षको००रीका, उस पर तो कुछ 
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प्रकाश नहीं डाला । 

प्रेमशंकर--'वह क्या ?' 

दयामाचरण--'्रेमा का श्राप पाणिग्रहण कीजिए । ऐसी सुन्दर वधू श्रापको 
नहीं मिलेगी ।' 

यह सुनकर प्रेमा वहाँ से चल पड़ी । 

इयामाचरण ने यह भी कहा-- प्रेमा का शील-स्वभाव बहुत ्रच्छा है । 


प्रेमशंकर--'हाँ, यह तो एक नजर में ही पता चल गया ।' 

व्यामाचरण --'तब आपकी बया राय है ? अगर श्राप स्वीकृति दें तो विवाह 
की तिथि निश्चित की जाय और कुटुम्बो तथा मित्रों को निमन्त्रित किया जाय ।' 

प्रेमशंकर--'हाँ, विवाह तो मुझे करना है | अगर विवाह नहीं करूं तो मेरा 
बंश यहीं खत्म हो जाएगा और मेरे पुरुखों को पानी कौन देगा ।' 

इ्यामाचरण--'भ्रगर आपको विवाह करना है तो प्रेमा से ही कीजिए । 
यह देखने में जैसी सुन्दरी है, वैसा ही इसने सुन्दर हृदय पाया है । पत्नी मनुष्य 
के जीवन में अमूल्य रत्न है, श्रगर वही मन के श्रनृकूल नहीं मिली तो जीवन 
ही व्यर्थ समभिए । दाम्पत्य-जीवत सुखी रहने से स्वर्गीय सुख अनुभव होता 
है । विवाह वाजार का सौदा नहीं है, जिसकी खरीद-बिक्री बरावर होती रहे। 
यह बह सौदा है जो एक ही बार होना चाहिए और खूब सोच-विचार कर 
होना चाहिए । इसीलिए मैं कहता हूँ कि प्रेमा को आप अपनी श्रद्धांगिनी-रूप 
में स्वीकार कीजिए । इसके साथ आपका जीवन सुखी रहेगा ।' 

प्रेमशंकर तो चाहता ही था कि उसे कोई नव-युवती सुन्दरी मिल जाए । 
फिर प्रेमा के सम्बन्ध में क्या पूछता ? प्रेमा को देखते वह भ्रपने को भूल गया। 
उसने इ्यामाचरण से कहा--'जब आपको पिताजी ने वचन दे दिया था तब 
उसे भंग कर उनकी आत्मा को दुःख पहुँचाने का मैं दुस्साहस कैसे कर सकता 
हुँ । इसलिए मैं श्रवश्य ्रापकी पुत्री का पाणिग्रहण करूँगा । श्राप विवाह की 
तिथि निश्चित कीजिए, जिससे मैं भी अपने सगे-सम्बन्धियों को आमन्त्रित 
करूँ ?' 

उसकी स्वीकृति पर स्यामाचरण को अपार हषं हुआ । उन्होंने उसे धन्यवाद 
देते हुए कहा -2#टहँ शो ऽ्ह्स हो ०ओोएफ्े भूरफि्ाकी बातों को श्व भी 
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वही महत्व देता है । श्रापने मेरा बोक हल्का कर दिया । घर बैठे मुझे प्रेमा के 
योग्य सुन्दर घर-वर दोनों मिल गए ।' 
उन्होंने कुन्ती को पुकारकर कहा-- देखो, तुम्हारी लड़की के लिए मैंने 
यह सुन्दर वर खोजा है । प्रेमा के पूर्व-जन्म के पुण्य का उदय समभो कि ऐसा 
सुन्दर वर और सम्पन्न घर मिल गया ।' 
प्रेमशंकर को देखकर कुन्ती प्रफुल्लित हो उठी । उसने मन-ही-मन कहा 
हाँ, यह वर मेरी प्रेमा के योग्य है । जोड़ी ग्रच्छी लगेगी ।' 
व्यामाचरण--“इनेके जलपान की व्यवस्था करो ।' 
हाँ, करती हुई कुन्ती भ्रन्दर चली गई श्रौर विमला से कहा तुम्हारा नन- 
दोई बाहर दरवाजे पर बैठा हुआ है और तुम घर में सोई हो । खिड़की से भाँकः 
कर देखो तो वह कैसा सुन्दर है ।' 
विमला मुस्कराती हुई किवाड़ की आड़ में खड़ी होकर प्रेमशंकर की ओर 
देखने लगी । उसने अपने मन में कहा-- 'कैसा सुन्दर रूप इसने पाया है । ऐसा 
सुन्दर पुरुष तो मैंने श्राज तक नहीं देखा | अगर मैं कुमारी रहती तो इसी से 
विवाह कर लेती । परन्तु श्रफसोस कि मैं विवाहिता हूँ। भला ऐसे पुरुष के 
साथ प्रेमा विवाह नहीं करेगी तो किसके हाथ में अपने को समपित करेगी ?' 
इसी बीच विमला को खाँसी श्रा गई, जिससे सहसा प्रेमशंकर की हृष्टि 
उसकी ओर चली गई । उसने सोचा, चाँद के समान चमकता हुआ मुखड़ा इसने 
पाया है । यह तो प्रेमा से भी बढ़कर सुन्दर मालूम होती है इसकी माँग में 
सिन्दूर देखता हूँ श्रगर यह कुमारी रहती तो मैं इसी से विवाह करता ।' 
विमला की ग्राँखों से प्रेमशंकर की आँखें टकराई । दोनों के श्रधरों पर 
सहसा इस प्रकार मुस्कराहट आ गई, मानो वे चिर-परिचित हों । आँखें आपस 
में बातें करने लगीं। इतने ही में पीछे से कुन्ती ने कहा--क्या घन्टों से देख 
रही हो ? क्या प्रेमा के बदले तुम्हीं इसी से शादी करोगी ?” 
उसकी वातों पर प्रेमशंकर मुस्करा उठा और विमला ने भी हँसते हुए कहा, 
क्या हजे है, दूसरी शादी कर लूँगी और आपकी प्रेमा मेरी जगह पर रह 
जायेगी ।' 
कुन्ती -भ्रच्छा, पहले जलपान की व्यवस्था करो, पीछे चली जाना ।' 
विमला ने इशे! भिसी हीं“शरिी व्यय! कली और नौकरानी 
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से प्रेमशंकर को बुलाने को कहा । नौकरानी क्षण में ही प्रेमशंकर को साथ 
लेकर लौटी । विमला के सुसज्जित कमरे को देखकर उसका हृदय तरंगित होने 
लगा । श्रासन पर बैठते ही विमला ने उगके समक्ष ताना प्रकार की मिठाइयाँ 
रख दीं । प्रेमशंकर ने कहा भला इतनी मिठाइयाँ कौन खायेगा ? 

बविमला-- श्राप खायेंगे, दूसरा कोन खाएगा । अगर झाप नहीं खाएँगे तो 
अपने साथ जूठन लेते जाइएगा ।' 

उसकी बातों पर प्रेमशंकर मुस्करा उठा और धीरे-बीरे मिठाइयाँ अपने 
मुख में डालने लगा । 

बिमला ने कहा--'“मालूम होता है कि अकेले आपसे मिठाइयाँ नहीं खाई 
जाती हैं ।' 

प्रेमशंकर--'हाँ, बात कुछ ऐसी ही हैं। { 

विमला मुस्कराती हुई बाहर श्राई और प्रमा का हाथ धर कर जबरदस्ती 
उसे अपने कमरे में ले गई । प्रेमशंकर के सामने उसे खड़ी कर उसने उससे 
कहा - इन्हें श्रकेले नहीं खाया जाता है । तुम्हारा श्रभाव इन्हें श्रभी से खटक 
रहा है। इसलिए इनके साथ जलपान में शामिल होकर इनके मन को सन्तुष्ट 
करो ।' और वह स्वयं बाहर चली गई । 

प्रेमशंकर प्रेमा की ओर. बड़े गौर से देखने लगा और प्रेमा भी एकटक 
उसकी ओर देखती रही । बिमला खिड़की पर जाकर खड़ी थी । प्रेमशंकर नते 
प्रेमा से कहा--'श्राप भी खाइए ।' 

प्रेमा --“मुझे मिठइयाँ पसन्द नहीं आती हैँ । 

"नहीं, आपको खाना होगा ।' कहते हुए प्रेमदांकर ने प्रेमा का हाथ पकड़ 
लिया और कहने लगा -- कैसा कोमल कर है आपका । ऐसी सुकुमारी का 
पाणिग्रहण कौन ऐसा पुरुष होगा जो नहीं करना चाहेगा ।' 

भटका देकर उसके हाथ से अपना हाथ छुड़ाते हुए प्रेमा ने कहा --्राप 
कैसे निर्लज्ज हैं, शिष्टाचार नहीं जानते हैं तो कम-से-कम लज्जा भी आपके 
पास नहीं है । खिड़की पर भाभी खड़ी हैं और श्राप मेरी बाँह धर कर खींच 
रहे हैं।' 

प्रेमशंकर ने मुस्कराते हुए खिड़की की श्रोर देखा श्रौर कहा--आप भी 
खाइए ।' Digitized by Sarayu Foundation Trust, Delhi \ 
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उसकी बातों पर विमला ने भ्रपने मन में कहा - 'वास्तव में यह श्रादमी 
निलंज्ज है । इसकी चरित्रहीनता की शिकायत प्रेमा झूठ नहीं करती थी ।' 
इतने ही में नौकर ने वाहर से श्रावाज दी -- प्रेम बाबू, ज्योतिषी जी आये 
हुए हैं । विवाह का दिन निश्चित करेंगे, जल्द श्राइये ।' 
प्रेमशंकर का हाथ रुक गया । एक घूंट पानी पीकर रूमाल से मुँह पोंछते 
हुए वह बाहर निकला । 
विमला ने मुस्कराते हुए प्रेमा से पृछा--'कहो ननद, दूल्हा पसन्द है ?' 
प्रेमा ने झुंझलाकर उत्तर दिया--'ग्रगर तुमको पसन्द है तो तुम उसके 
साथ सगाई कर लो ।' और वह ग्रध्ययन-कक्ष में चली गई । 
ज्योतिषी विवाह की तिथि निस्चित करने के लिए पंचाँग के पन्ते उलट रहे 
थे और श्यामाचरण तथा प्रेमशंकर बड़े गौर से उसकी ओर देख रहे थे । उसी 
समय वहाँ प्रताप के श्राने से सवका ध्यान भंग हुआ । प्रताप तीनों को 'नमस्ते' 
कह कर बैठ गया । ज्योतिषी ने रृछा--'यह तो ठाकुर धनुषधारी सिंह का, 
पुत्र है ?! 
श्यामाचरण--'हाँ ज्योतिषी जी, यह ठाकुर धनुषधारी सिंह का पुत्र है ।' 
ज्योतिषी-- ठाकुर साहब राज-खानदान के श्रादमी हैं। उनका व्यवहार 
बहुत सुन्दर होता है । यह लड़का भी बहुत सुशील मालूम होता है। इसका 
7 पूति देखकर ऐसा प्रतीत होता है कि यह ऋषिकुल 
स्थामाचरण ने यद्यपि ज्योतिषी की बातों का समर्थन किया तथापि वे मन- 
ही-मन प्रताप को देखकर जल उठे । उस समय उसका यहाँ ग्राना उन्हें ्रच्छा 
नहीं लगा । इसीलिए उन्होंने प्रताप से बातें नहीं कीं । ज्योतिषी जी पुनः श्रपने 
पंचाँग के पन्ने उलटने में लग गए । प्रताप उठकर भ्रन्दर चला गया। उसे 
देखते ही मन-ही-मन कुन्ती झूंझला उठी । पर वह कुछ बोल न सकी । प्रताप 
ने उससे पूछा--'प्रेमा कहाँ है ?” 
कुन्ती ने कोई उत्तर नहीं दिया । प्रताप को उसकी क्रोधपूर्ण मुद्रा देखकर 
यह समभने में देर न लगी कि वह उसके लिए अ्रप्रसन्नता का कारण बन गया 
है । उसका कदम रुक गया और वह उसी जगह से लौटना ही चाहता था कि 
विमला ने उसे मुरले हृष अहन 76२३० दुए्टवै" १९ न-कक्ष में तुम्हारी 
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, „ प्रतीक्षा कर रही है। 


८ 


उसकी बातों पर प्रताप मुस्करा उठा । कुन्ती के रुख को देखते हुए प्रेमा 
के श्रध्ययन-फक्ष में उसे जाने का साहस नहीं हो रहा था, परन्तु प्रेमा के प्रेम 
ने उसके पास जाने के लिए उसे विवश किया । प्रेमा की उस सूरत को देखकर 
उसे श्राइचर्य हुआ । उसके कन्धे पर हाथ धर कर उसने पूछा--'प्रेमा, रोती 
क्यों हो ? 
पर प्रेमा ने कोई उत्तर नहीं दिया श्रौर उसके श्रविरल श्राँसू श्रपती गति 
में प्रवाहित होते जा रहे थे । प्रताप उसकी शय्या पर बैठ गया और पुनः श्रपने 
प्रश्न को दोहराया । प्रेमा श्रपना सर उसकी जाँघ पर रख कर और भी फूट- 
फुर कर रोने लगी । इसी बीच विमला ने वहाँ प्रवेश किया । प्रताप ने प्रेमा के 
रोने का कारण पूछा । 
विमला ने कहा-- तुम्हारा साथ छूटा जा रहा है । प्रेमशंकर के साथ इसका 
विवाह निश्चित हो गया है । तुमने देखा नहीं दरवाजे पर ज्योतिषी जी विवाह 
का लग्न देख रहे हैं ।' 


चे यह सुनकर प्रताप सन्न रह गया और एकाएक उसके चेहरे पर उदासी 


आ गई । उसकी मुखाकृति से विमला समझ गई कि जो रोग प्रेमा को है वही 
रोग प्रताप को भी है । दोनों के हृदय में प्रेम की श्राग सुलग रही है । उस आग 
को प्रेमा श्रपने ग्रश्ुजल से बुझाना चाहती है परन्तु वह उससे वुक नहीं सकती है 
बल्कि और भी प्रज्ज्वलित होती जा रही है । श्रौर प्रताप पुरुष है, इसलिए वह 
अपने ग्रश् को रोक सकता है, लेकिन उसके हृदय में जो याग सुलग रही है उसे 
वह नहीं रोक सकता हैं । इन दोनों की बीमारी की औषधि तो वैद्य के घर भी 
नहीं है । 

श्रभी तक प्रेमा को विमला के ग्राने की कोई सुधि नहीं थी । प्रताप ने उसे 


j ` उठ जाने को कहा । प्रेमा ने जव श्राँखें खोलीं तव सामने अपनी भाभी को देख- 


“कर वह लज्जित हो गई । विमला कमरे से निकल कर खिड़की पर जाकर खड़ी 
हो गई । प्रेमा ने प्रताप से पूछा--'कहाँ जा रहे हो ? 


प्रतांप ने उत्तर दिया -'मेले जा रहा था । इच्छा हुई कि तुमको भी साथ 


में ले ले इसीलिए यहाँ चला आया | पर यहाँ का हस्य तो कुछ और 
देखता हूँ । 
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प्रेमा ने हिचकियाँ लेते हुए कहा-'मेरी इच्छा के विरुद्ध मेरे भविष्य का 
निर्माण हो रहा है ।' 

उसे सांत्वना देने के लिए प्रताप के पास शब्द नहीं थे । 

विमला की हृष्टि में सौन्दर्यं की दोनों मू्तियाँ कामदेव श्रौर रति के समान 
प्रतीत हो रही थीं । उसने श्रपने मन में कहा--'क्या श्रच्छा होता कि इन 
दोनों की शादी हो जाती । पर समाज ऐसा विवाह नहीं होने देगा । ठाकुर 
साहव लाख बड़े श्रादमी हैं पर समाज के विरुद्ध जाने का उन्हें भी साहस नहीं 
हो सकता है । परी-सी खूबसूरत यह मेरी ननद श्रगर उनके घर में जाती तो 
वे श्रनुभव करते कि लक्ष्मी उनके घर में श्रा गई है । लेकिन कठिनाई यहीं तक 
तो शेष नहीं है । हमारा समाज भी तो ठाकुर के लड़के से अपनी लड़ ड़की की 
शादी करना नहीं चाहेगा । जाति के इस बन्धन को तोड़ने से दोनों घर संकट 
में पड़ जाएंगे ।' 

उसी समय विमला का ध्यान भंग करते हुए कुन्ती ने पुछा--'क्या प्रताप 
घर में बैठा है ?” 

विमला--'हाँ, वह तो घर में बैठा 

कुन्ती--“उसे चले जाने को कहो । 

बिमला--'रहने दीजिए, क्या हर्ज है ?' 

दाना का वात प्रताप सुन रहा था । उसने प्रेमा से कहा--'मैं जाता हूँ ।' 

प्रेमा-- मैं भी चलती हूँ ?” 

दोनों घर से साथ निकले | उस हृव्य को देखकर प्रेमशंकर दंग रह गया । 
शयामाचरण का भी यह श्रच्छा नहीं लगा, पर वे कुछ बोल न सके । 

ज्योतिषी आषाढ़ में विवाह की तिथि निश्चित कर अपनी दक्षिणा लेकर 
प्रस्थान किया । 


/"॥० 
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दशहरा की चहल-पहल खत्म हो चली । दूर-दूर से आये हुए यात्री ्रपनी 
गठरी-मोठरी बाँध कर अपने घर की ओर चल पड़े ग्रौर संन्यासी तथा भिख- 
मंगे दिन-भर की ग्रपनी श्राय का हिसाव-किताव करने लगे । परन्तु गंगा के 
किनारे की चहल-पहल खत्म नहीं हुई थी। 'हर हर महादेव” श्रौर 'वाबा 
विश्वनाथ की जय' के नारों से दिशाएँ गूंज रही थीं। श्रद्धालु भक्त फुल-पत्ती 
लेकर मन्दिरों की श्रोर जा रहे थे श्रौर कुछ लोग मन्दिरों के प्रांगणों में बैठकर 
संध्या कर रहे थे । इस हृश्य को देखकर ठाकुर जयपाल सिंह ने ग्रपने मन में 
कहा--हिन्दुश्रों की इस श्रद्धा श्रौर भक्ति ने हिन्दू जाति को श्रव तक जीवित 
रखा है । श्रगर यह श्रद्धा और भक्ति न होती तो हिन्दू जाति कब की संसार से 
मिट गई होती । ग्रौरंगजेव ने वावा विश्वनाथ के मन्दिर को तोड़ा तो दूसरा 
मन्दिर उसकी बगल में खड़ा हो गया । इसी प्रकार श्रव्य मन्दिर भी टूटे श्रौर 
बने । श्रगर हिन्दू नये मन्दिरों का निर्माण नहीं करवाते तो उनकी पराजय 
समभी जाती और वही पराजय उन्हें खत्म कर देती । यहाँ के हरेक मन्दिर 
की हरेक ईंट हिन्दुओं के त्याग व बलिदान की कथाएँ कह रही है । अपने उसी 
बलिदान के फलस्वरूप हिन्दू जाति ने अपने को अमर रखा । यही कारण है 
कि संसार की बड़ी-बड़ी जातियाँ मिट गई, लेकिन हिन्दू जाति श्रभी तक जीवित 
है। राज यूनान, रोम, मित्र और ईरान की सभ्य जातियाँ कहाँ गई ? उनके 
पूर्वजों की श्रस्थियों का भी पता नहीं हैं। सब-के-सव श्रतीत के गर्भे में विलीन 
हो गई । पर हिन्दुओं का अतीत कभी भी नहीं मिट सका । उस श्रतीत को 
देखकर यह्‌ श्राज भी तनकर संसार के सामने खड़ा है। हमारे पूर्वजों ने हमें 
जो कुछ दिया, उसे थाती के रूप में हमने सुरक्षित रखा है । 

इसी बीच उनकी दृष्टि प्रताप पर गई। उन्होंने प्रताप को पुकारा । प्रताप 
चौंक उठा श्रौर इधर-उधर देखने लगा । प्रेमा ने गंगा-तट पर सीढ़ियों की 
श्रोर संकेत कर कहा--'दादा जी वहाँ बैठे हैं । वे ही तुमको पुकार रहे हैँ?” 

प्रताप और प्रेमा दोनों ने उनके समीप जाकर उन्हें प्रणाम किया और एक 
ओर दोनों बैठ गए । प्रेमा ने उनसे पूछा--'दादाजी, आप कब आए ?' 


ठाकुर जयपाल सिंह--बेटी, मुझे श्राए हुए तो यहाँ तीन दिन हो गए । 
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इच्छा हुई कि चलें दशहरा में काशी में गंगास्तान कर श्रावें ।' 
प्रेमा -- 'हाँ, धर्म-कर्म से कभी श्रलग नहीं होना चाहिए । धार्मिक कार्यों में 
लगे रहने से मन की शुद्धि होती है और ग्रात्मा को शान्ति मिलती है।' 
ठाकुर जयपाल सिह ने हँसते हुए कहा--हाँ बेटी, तुम्हारे विचारों से मुझे 
प्रसन्नता है । तुम्हारा कहना सही है कि धर्म का पथ कभी नहीं छोड़ना चाहिए। 
धर्म के पथ पर चलने से ग्रन्त में श्रवश्य सफलता मिलती है। धर्म किसी 
विशेष सम्प्रदाय का नहीं है | धर्म वही है, जिससे सत्य की रक्षा होती है। 
इसी में दया, सहानुभूति, त्याग और बलिदान निहित हैं । दूसरों को पीड़ा का 
अपने में श्रनुभव करना ही धमं है। जिसमें ये गुण हों, वही सच्चा मानव है। 
ऐसे तो सभी मनुष्य हैं । सभी जन्म लेते हैं और सभी मरते हैं, पर शास्त्र-पुराण 
ने उन्हीं का जन्म सार्थक कहा है, जो परोपकारी हैं और दूसरों की उन्नति देख- 
कर प्रसन्न रहते हैं ।' 
बीच में ही उनकी वात रोककर प्रेमा ने पूछा--'दादाजी, जाति को श्राप 
जन्म से मानते हैं या कमं से ?' 
ठाकुर जयपाल सिह--'जाति तो कर्म से ही होनी चाहिए, जन्म से नहीं । 
प्राचीन काल में जाति का निर्णय कमे से ही होता था । किन्तु ज्यों-ज्यों समय 
बदलता गया त्यों-त्यों जाति का संस्कार उसकी सन्तान पर अपना प्रभुत्व स्था- 
पित करता गया । जिस कर्म को उसके पूर्वजों ने ग्रपनाया वही कमं उसकी 
सन्तान ने स्वीकार किया । जाति के निर्माण का प्रमुख कारण यही है । जन्म से 
जाति का विरोध विश्वामित्र ने किया था । भगवान गौतम बुद्ध जाति को नहीं 
मानते थे। श्रपनी तपस्या के वल से विद्वामित्र क्षत्रिय होते हुए भी ब्राह्मण हो 
गए । झाक्य मुनि ने नीच कमं करने वाले ब्राह्मणों को ब्राह्मण स्वीकार नहीं 
किया और उत्तम कमं करने वाले शूद्र को ब्राह्मण माना। उन्होंने कर्म को 
प्रधानता दी है । कर्म की प्रधानता तो शास्त्र-पुराण में भी है।’ 
ठाकुर जयपाल सिंह ने यह भी कहा-- ्रेमा, शादी-विवाह को भी मैं जाति 
के अधीन नहीं मानता हूँ । लड़की-लड़का श्रगर गुणवान हों, दोनों में प्रेम हो 
तो ऐसी शादी का मैं पक्षपाती हूँ । अगर तुम्हारे घर बालों की राय हो तो मैं 
प्रताप का विवाह तुम्हारे साथ करने को तैयार हूँ ।' 


रमा ने कोई उत्तर नहीं दिया । वह मौन होकर बैठी रही । ठाकुर साहब 
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” ते कहा--दिखो समय काफी हो गया । मैं जाता हूँ। दस रुपये का यह नोट 


हक 
खा 


लो श्रौर जल-पान करके घर चले जाना ।' 

ठाकुर साहब के जाने के बाद प्रेमा और प्रताप भी उठ पड़े श्रौर पास के 
एक जलपान-गृह में प्रवेश कर गए । प्रेमा श्रपनी सुन्दरता के कारण सहज में ही 
वहाँ उपस्थित रहने वाले पुरुषों के लिए आकर्षण की मूर्ति वत गई। सब एक- 
टक उसकी श्रोर देखने लगे । जलपान कर दोनों बाहर श्राए। उनके पीछे एक 
काला-कलूटा श्रादमी भी निकला । पर उसे उन्होंने देखा नहीं । 

प्रेमा ने प्रताप से कहा--'ग्रंवेरी गलियों से होकर जाने में मुझे भय मालूम 
होता है । मुझे अपने घर पहुंचा दो ।' 

प्रताप ने उसके प्रस्ताव का समर्थन किया और कहा कि चलो । 

श्रागे-श्रागे प्रताप चल रहा था और पीछे-पीछे प्रेमा थी । जब दोनों एक 
तंग गली में पहुँचे तब उस आदमी ने जो जलपान-गृह से उनका पीछा कर रहा 
था, प्रेमा का हाथ पकड़ लिया। प्रेमा चीख पड़ी । प्रताप ने पूछा--क्या हुआ ?' 

प्रेमा--'ग्ररे हाथ टूटा । जल्द दौड़ो ।' 

तब तक प्रताप समीप श्रा गया था । उसने उस ग्रादमी की गर्दन पकड़ 
ली । इस पर उसने प्रेमा की वाँह छोड़ दी और अपनी कमर से कटार निकाल- 
कर कहा -'ए ठाकुर, इस छोकड़ी को मेरे उपभोग के लिए छोड़ दो, अन्यथा 
इस कटार से मैं तुम्हारा काम तमाम कर दूंगा ।' 

प्रताप ने अपने एक हाथ से कटार को पकड़ लिया । पर उसकी धार इतनी 
तीक्ष्ण थी कि प्रताप की तलहत्थी कट गई । फिर भी उसने छोड़ा नहीं और उस 
आदमी को नीचे गिरा दिया, फिर कटार छीन कर उसी से उसका सर काटना 
चाहा, पर प्रेमा ने रोक दिया । उस आदमी ते भी बड़ी भ्रनुनय-विनय की 
तब प्रताप ने उसकी जान छोड़ दी । 

वहाँ से प्रेमा को आगे करके प्रताप स्वयं पीछे चला । गुण्डा भी मन-ही-मत 


'प्रताप पर क्रोध करता हुआ वहाँ से भाग चला। 


जिस समय प्रेमा प्रताप के साथ अपने मकान पर पहुँची उस समय घड़ी 
में दस बज रहे थे और श्यामाचरण अपने माथे पर हाथ धर कर उन दोनों के 


सम्बन्ध में सोच रहें थे- मैं नहीं कह सकता कि प्रेमा के भाग्य में कया लिखा 
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है ? प्रेमशंकर के साथ विवाह न कर वह प्रताप से विवाह करना चाहती है। 
वह जानती नहीं है कि प्रताप के साथ उसके लाख प्रेम करने पर भी वह उसके 
घर में उपेक्षा की हृष्टि से देखी जाएगी । प्रेमशंकर के ऐश्वर्य में और ठाकुर 
साहब के ऐख्वयं में ञ्राकाश-पाताल का अन्तर है। ऐसे ऐश्वर्य-वैभव को छोड़- 
कर वह प्रताप के रूप, गुण, मधुरवाणी श्रौर शांत स्वभाव पर ्राकषित हो गई 
है । वह यह नहीं सोचती है कि रोटी-बेटी जाति वालों के ही साथ होती है 
अन्य जाति वालों के साथ नहीं । प्रताप राजपूत है । गाँवों में राजपूतों के समक्ष 
छोटी जाति वाले कुर्सी, खाट पर बैठ नहीं सकते हैं | उनके सामने जूते नहीं 
पहन सकते हैं और हाथी-घोड़े की सवारी नहीं कर सकते हैं। ऐसी जाति को 
कोन अपनी बेटी दे ? 
इसी बीच प्रेमा ग्रौर प्रताप के आने से उनका ध्यान भंग हुआ । वे दोनों 
को बुला कर कुछ कहना ही चाहते थे कि उनकी हृष्टि प्रताप के हाथ पर गई। 
उसकी तलहत्थी से अभी भी खून निकल रहा था । उन्होंने ्राश्‍चर्यचकित होकर 
प्रताप से पूछा--'यह कया ? तुम्हारा हाथ कैसे कट गया ?? 
प्रताप के उत्तर देने के पुर्व प्रेमा ने सारी कहानी कह सुनाई । इयामाचरण 
ने कहा--'ग्रभी समय हैँ तंग और ग्रंवेरी गलियों से होकर चलने का । तुम्हारा 
समय भ्रच्छा था कि प्रताप तुम्हारे साथ था । अगर यह नहीं होता तो गुण्डे 
तुम्हारे आभूषण छीन कर तुम्हारी हत्या कर डालते । तुम्हारे लिए इस लड़के 
ने अपने प्राणों की वाजी लगाई ।” 
फिर पास के डाक्टरखाने में वे प्रताप को ले गए और मरहम-पट्टी करा- 
कर रिक्शा से उन्होंने उसे घर भेज दिया । 
प्रताप के घर जाने के वाद इ्यामाचरण पुनः प्रताप और प्रेमा के सम्बन्ध 
सोचने लगे--आज गुण्डा प्रेमा का श्रपहरण करने जा रहा था, पर प्रताप 
ने अपने प्राणों की बाजी लगाकर उसकी रक्षा कर ली । यह प्रेमा के प्रति प्रताप 
के प्रेम का योतक है । कया प्रताप दुसरी लड़की के लिए भी, जिससे उसका 
परिचय नहीं हो, ऐसा कर सकता है ? वह कर सकता है, वर्योकि उसने मानव- 
हृदय पाया है । “जिसके पास मानव-हृदय नहीं होगा वह बिराना को कौन कहे 
अपने को भी नहीं वचा सकता है ठाकुर जयपाल सिंह के कुल में प्रताप कमल 


है। मैंने अर्यतत, किया, है इसका हृहद है, कहा।श्षी न-दुखियों की सेवा के 
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” लिए सदा तैयार रहता है । विद्याध्ययन की ओर इसका मन सदा लगा रहता 
है । जिस काम की श्रोर इसका भुकाव होता है उसे हजारों कठिनाइयाँ उठाकर 
कर डालता हैं । परन्तु उसके साथ प्रेमा का विवाह कंसे हो सकता है? उसके 
साथ मैं श्रपनी पुत्री का विवाह कर श्रवश्य गौरवान्वित होऊंगा, पर स्वयं 
ठाकुर साहब के जाति-भाई और बन्धु-बान्धव इसे स्वीकार नहीं करेगे । संभव 
है कि ठाकुर साहब की धाक से या समाज-सुधार की उनकी नियत देखकर 
राजपूतों ने कोई श्रापत्ति नहीं की परन्तु मेरे समाजवाले तो नहीं मानेंगे। इसमें 
कोई सन्देह नहीं कि हम शहरी वातावरण में रहते हैं, परन्तु समाज के निरंकुश 
शासन से हम अपने को मुक्त करने में श्रसमर्थ हैं। जब हमारा हुक्का-पानी ही 
बन्द हो जायेगा तो ठाकुर साहब ऐसे सम्बन्धी को लेकर हम क्या करेंगे ? 
ठाकुर साहब उत्तम कुल के हैं तो श्रपता बने रहें, वर्ण-व्यवस्था की सीमा को 
लांघने का हमारा साहस नहीं होता है और जब हम प्रेमशंकर के साथ प्रेमा 
का विवाह निश्चित कर चुके हैं तब इसमें परिवर्त्तन कंसे हो सकता है ? भ्रव 

+ प्रताप को कह देना है कि वह हमारे यहाँ आना-जाना तथा प्रेमा से मिलना- 
जुलना बन्द कर दे । 
इसके बाद वे उठकर भोजन करने चले गए । 
और प्रेमा जब घर के ग्रन्दर गई तब विमला ने कहा-- प्रेमशंकर के साथ 
तुम्हारा विवाह निश्चित हो गया है श्रौर तुम आधी-आधी रात तक यार-दोस्तों 
के साथ-सैर-सपाटे में लगी रहती हो ?' 
प्रेमा ने भुँकला कर उत्तर दिया--'ग्राज तो तुम्हारी बातों में व्यंग भरा 
हुआ है । प्रताप मेरा यार है ? प्रेमशंकर के साथ में विवाह नहीं करूँगी, हमारे 
परिवार वाले इसके लिए प्रसन्न रहें या श्रप्रसञ्न रह। 
रसोईघर में क्‍्यामाचरण प्रेमा की बात सुन रहे थे। उन्होंने कुन्ती की 
श्रोर देखकर कहा--'कौन-सा युग आ गया कि लड़की लज्जा-शम त्याग कर 
; श्रपना वर स्वयं खोजती है? ' , 
p कुन्ती -'यह कलियुग से भी गिरा हुआ युग अ्रष्टयुग है। 
| 
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विवाह की निश्चित तिथि के एक सप्ताह पूर्व प्रेमदांकर ने कचना श्रौर 
किशोरी को सूचित किया कि वह प्रेमा का पाणिग्रहण करने जा रहा है। यह 
सुनकर कंचना और किशोरी दोनों चौंक उठीं । कंचना ने पूछा--'तुम मजाक 
कर रहें हो या सच कह रहे 

प्रेमशंकर--“नहीं, भूठ बोलने से बया लाभ ? मैं ठीक कह रहा हूँ । प्रेमा 
के पिता ने मुझसे बहुत ही श्रनुनय-विनय की है और प्रेमा भी मेरी आँखों में 
जच गई है इसलिए मैंने उससे विवाह करने का वचन ऱ्यामाचरण को दे 
दिया है ।' 

किशोरी--'तब हम दोनों का वया होगा ?' 

प्रेमशंकर-- हाँ, यही चिन्ता मुझको भी सता रही है ।' 

किशोरी--'इसमें चिन्ता की कौन-सी वात है ? क्यों तुम हम दोनों का 
परित्याग करोगे ? क्या हमने तुम्हारे सिवा किसी भ्रन्य पुरुष से सम्बन्ध | 
जोड़ा है या तुम्हारे साथ विश्‍वासघात किया है ? जिससे तुम हमारा परित्याग 
कर देना चाहते हो ? कया प्रेमा हम दोनों से अधिक खूबसूरत है जो तुम्हारी 
आँखों में जँच गई और हम दोनों उसकी रूप-ज्योति के श्रागे मन्द पड़ गई ?' 

प्रेमशंकर-- 'किशोरी, तुम्हारे साथ मेरा कोई वैवाहिक सम्बन्ध तो नहीं 
है । अगर तुमसे मेरी सन्तान पैदा होती है तो समाज में उसकी उपेक्षा होगी 
और हमारा वंश कलंकित हो जायेगा । परन्तु प्रेमा से विवाह करने पर यह 
स्थिति सामने नहीं ग्रावेगी । । और, प्रेमा से विवाह करने के बाद अगर तुम 
दोनों को रखता हूँ तो उससे तुम्हारी पटेगी नहीं, मेरा घर दिन-रात जंग का 
अखाड़ा बन जाएगा । उस स्थिति में तुमको मेरे घर से जाना ही होगा, इसलिए 
अच्छा तो यही है कि कल न न जाकर तुम आज ही चली जाग्नो । हाँ तुम्हारी 
जीविका के लिए तुम दोनों को मैं पाँच-पाँच सौ रुपये देता हैँ । इस रकम से 
किसी श्रच्छे चौराहे पर पान की दुकान खोल दो ग्रौर देखो कि दिन-रात कैसी | 
चाँदी कटती है । 


उसकी कहकह, किशोरी -्ानसुजूखप्0७॥।सने कंचना की श्रोर 
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देखा । उसकी ग्राँखों में श्रांस छलछला ग्राये । कंचना को किशोरी की आँखों 
के प्ररन समभने में देर न लगी । उसने कहां -'मुझसे क्या पूछती हो ? बबूल के 
पेड़ रोपने से श्राम कहाँ से खा सकती हो ? बिना सोचे-समके जो काम किया 
जाता है उसका यही परिणाम निकलता है । हमने क्या समभा था कि रूप के 
कीड़े के समक्ष हम श्रपना सर्वस्व समपित कर रही हैं प्रेम के पुजारी के समक्ष 
नहीं । बनारस में पान-बीड़ी की दुकान खोलकर बैठने की सलाह देता हैं | एक 
तो इसकी वातों में पड़कर हमने अपने कुल-परिवार की मान-मर्यादा को पैरों 
तले कुचल दिया श्रौर श्रव जो कुछ प्रतिष्ठा बच गई है उसे भी खुले बाजार में 
बर्बाद कर देने को कहता हैं। यह क्या मुझे रुपया दिखलाता है ? कया रुपये 
पर मैंने ञ्रपने को इसके हाथों वेचा है ? इसने प्रेम के महत्त्व को नहीं समझा ? 
आर उसकी देह पर जो बस्त्र था उसी के साथ वहू मकान से निकलकर सड़क 
पर ग्रा गई । परन्तु सड़क पर आकर उसके पैर रुक गये । उसके सामने प्रश्‍न 
उठा कि वह किधर चले ? उसके सामने भ्रन्धकार छा गया । पिता के सामने 
जाने का उसे साहस नहीं हो रहा था श्रौर अन्यत्र जाय तो कहाँ जाय ? उसके 
मन में श्रपनी करतूत पर पश्चात्ताप होने लगा । उसने अपने मन में इसके लिए 
भी सेद प्रकट किया कि अगर प्रेमशंकर से पाँच सौ रुपये भी उसने ले लिए: 
होते तो बनारस छोड़कर श्रन्यत्र जाने में सुविधा होती, परन्तु आवेश में श्राकर 
उसने वह भी श्रवसर खो दिया । लोक-लज्जा के कारण उसके पैर श्रधिक देर, 
तक वहाँ नहीं रुके रहे, प्रागे बढ़े । पर कहीं उसे ग्राश्रय नहीं मिल रहा था। 
तूफान में उठे हुए पत्तों के समान लक्ष्यविहीन होकर वह काशी नगरी में घूम 
रही थी । उसी समय सहसा एक मकान पर उसकी ग्राँखें गई, जिस पर बहुत 
मोटे ग्रक्षरों में लिखा था -ग्रनाथालय । उसने अपने मन में विचारा 'हम 
ग्रभागिनों के लिए ही तो यह ग्रनाथालय वना है तो फिर इसमें मैं क्यों ग्राश्रय . 
ग्रहण करूँ ?” और वह उसमें प्रवेश कर गई । उसके रूप को देखकर अना-. 
थालय के मैनेजर रघुनाथ चौवे दंग रह गये । एकटक वे उसके सौन्दर्य को 
देखते रहे । फिर उन्होंने मुस्कराते हुए पूछा --'भ्रभी तो तुम्हारी उम्र बहुत कम . 
मालूम होती है, घर से क्यों भाग झाई हो ? न्‍े 

कंचना ने अपनी आँखों में आँसू भरकर कहा --मिरे जीवन की कहानी 
सुनकर श्राप वया करेंहे॥४८एक/ ककव मए -की, हुँ#॥सका तो प्राय- 
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श्चित्त जीवन भर करना होगा । काँटों की राह को मैंने पुष्प का पथ समका : 


चा । एक बार नहीं, दो-दो वार उसी पथ का श्रनुसरण कर मैंने जीवन को 
सदा के लिए बर्बाद कर दिया । श्रव मुझे यह देखना है कि मेरी जीवन की 
नैया किस घाट जाकर लगती है ।' 

रघुनाथ चोवे ने कचना से पूछा--'या तुम विवाह करना पसन्द करोगी ?' 

कंचना--'कयों नहीं पसन्द करूंगी ? किन्तु इस शहर में नहीं रहूँगी। श्रगर 
कहीं बाहर श्राप प्रबन्ध कर दें तो मैं ्रापकी बहुत ही कृतज्ञ होऊंगी ।' 

रघुनाथ चौवे--'्रगर इलाहाबाद कर ९ 

कंचना-'बहुत अच्छा होगा, परन्तु घर-वर की मुझे पहले जानकारी होनी 
चाहिए । 

रघुनाथ चौवे--'्रवरय, जव तक तुम्हारी पसन्दगी नहीं होगी तब तक 
शादी कैसे हो सकती है ? विवाह के लिए दरख्वास्तें तो बहुतों की ग्राई हैं, 
परन्तु तुम्हारे योग्य मुझे एक ही बर पसन्द ग्रा रहा है जो इलाहाबाद में एक 
स्कुल में ग्रध्यापक का काम कर रहा है। उम्र भी श्रधिक नहीं है, यही लगभग 
वयालिस वपं के होंगे । परन्तु देखने में तीस से ग्रधिक नहीं मालूम पड़ते हैं 
और शील-स्वभाव भी बहुत भ्रच्छा है । तुम्हारी ऐसी सुकुमार श्रौर सुशील कन्या 
के लिए वे सुयोग्य वर होंगे । मैं सदा इस बात का खयाल रखता हूँ कि हमारी 
बहनों को श्रयोग्य वर न मिले, जिससे उनका जीवन पुनः दुखमय न हो । जिस 
पद पर मेरी नियुक्ति हुई है, उसके उत्तरदायित्व को निबाहना भी तो मेरा 
परम कत्तव्य होता है । किसी भी वहन को धोखे में डालने से मुझे क्या मिल 
सकता है ? तुम्हारे श्राँस का एक बूंद भी मेरे विनाश का कारण बन सकता 
है । इसलिए धर्म का मैं सदा खयाल रखता हूँ ।' 

कंचना-- ऐसा ही चाहिये बाबूजी, दीन-दुखियों की आह नहीं लेनी चाहिए। 

आखिर भगवान भी तो कोई है। सदा उनको अपनी श्रांखों के सामने रखकर 
काम करना चाहिए ।! 


रघुनाथ चौवे-- तुम्हारा कहना बहुत ठीक है। मैं दीन-दुखियों की श्राह 
से सदा बचने की कोशिश करता हुँ” 
कंचना-- भगवान श्रापका भला करेंगे |! 


` गाव वेउ तो बहुत भासी 0म ती हो । 


~ 
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कंचना--समभदार वया हूँ ? श्रगर मैं समझदार होती तो अपने पैरों में 
स्वयं श्रपने हाथों से कुल्हाड़ी मारती और इस दशा में पहुँचती ! फिसलकर 
गिरने के बाद ही मनुष्य को ्रपनी भूल मालूम पड़ती है। मैनेजर साहब, यही 
ग्राप समझ लीजिए कि श्राज मैं कहीं की नहीं हूँ।' रौर उसकी श्राँखों से दो 
बूँद ्राँसू टपक पड़े । 

“तुम घबराश्रो नहीं । मैं तुम्हारे जीवन की सुव्यवस्था कर देता हूँ ।' कह- 
कर रघुनाथ चौबे सीधे पोस्ट श्राफिस गये श्रौर इलाहाबाद राजा उपाध्याय के 
नाम से एक तार भेज दिया । 

राजा उपाध्याय दूसरे दिन श्रनाथालय में श्रा पहुँचा । रघुनाथ चौवे के साथ 
उसने विवाह की बातचीत श्रारम्भ की । राजा उपाध्याय ने रघुनाथ चौवे से 
पूछा--'दारोगा जी लड़की कैसी हैः 

रघुनाथ चौवे--'क्या कहूँ उपाध्याय जी, लड़की तो परी से भी सुन्दर और 
फूल से भी ग्रधिक सुकुमार मालूम पड़ती है । वह किसी बड़े घर की मालुम 

* होती है। मैं नहीं कह सकता कि वह क्यों घर से भाग गाई है ? वह श्रपना 
पूरा पता भी नहीं बतलाती है । उसका सौन्दर्य देखकर स्वयं मेरा मन भी चल 
उठा है । लोक-लज्जा से भय खाता हूँ, नहीं तो मैं स्वयं उसे रख लेता । आपने 
कई वार मेरे पास पत्र लिखा इसका मुझे खयाल था और यह नारी आपके 
योग्य है, इसलिए मैंने आपको तार देकर बुलाया है । श्रगर श्राप इसे स्वीकार 
नहीं करेंगे तो और लोगों की भी दरख्वास्तें आई हैं, जिनसे मुझे मोटी रकम 
मिल सकती है ।' यह सुनकर राजा उपाध्याय ने कहा--'वाह दारोगा जी, इतने 
दिनों की जान-पहचान कया कोई काम नहीं करेगी, ्रौर मोटी रकम पर श्राप 
भूल गए ।' 

रघुनाथ चौवे ने हँसते हुए कहा--'वाह मास्टर साहन, आखिर पेट मैं 
कहाँ रख आऊ ? अपने परिवार वालों का भरण-पोषण कैसे करूं ? श्रना- 
थालय का काम तो मानव-सेवा है, इसी प्रेरणा से मैं काम कर रहा हुँ । श्राप 
ही सोचिए मुझे यहाँ से सौ रुपये मिलते हैं, भला इसी में मेरा काम चलेगा ? 
अगर कुछ आप लोग न देंगे तो हमारे बाल-बच्चे भूखों मर जाएंगे | 

राजा उपाध्याय ने कुछ देर मौन रहने के बाद कहा-- श्रच्छा दारोगा जी, 
पाँच सौ रुपये ले लीजिए०ए by Sarayu Foundation Trust, Delhi 


हे 
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रघुनाथ चौवे ने मुँह बनाकर कहा--'बूढ़ी और कुरूप ग्रौरतों से जो लोग 
विवाह करते हैं उनसे मैं हजार रुपये गिनवा लेता हूँ और यह तो सतरह- 
अंठारह वर्ष की नवयुवती है, जिस पर मुझे श्रधिक नहीं तो दो-ढाई हजार रुपये 
यों ही मिल जाएँगे ।' 
राजा उपाध्याय--आप तो मोल-तोल करने लगे ।' 
रघनाथ चौवे--पुण्य के काम में भी कहीं मोल-तोल होता है? विवाह 
कराना महापुण्य कहा गया है । इसीलिए आपके उजड़े घर को बसाने की चिता 
में लगा हूँ । श्रापके घर बसाने में मुझे उतना ही आनन्द होगा जितना कि मुझे 
भ्रपना घर बसाने में ।' 
राजा उपाध्याय--'दारोगा जी, ्रापको मेरे लिए बड़ी हमदर्दी है ।' 
रघुनाथ चौवे--'हमदर्दी क्यों न हो । आापकी श्रौर मेरी जान-पहचान आज 
की नहीं है बल्कि गत तीन वर्षों की है, जवकि आपके चाचा दीनदयाल उपा- 
ध्याय की हत्या ठाकुर जयपाल सिंह ने की थी।' 
राजा उपाध्याय--'्रापको धन्यवाद ।' 
रघुनाथ चौवे- “मुझको धन्यवाद नहीं चाहिए, मुझे रुपये चाहिए । पहले 
श्राप उस लड़की को देख लीजिये तव श्राप रुपये की बात कीजिए ।' 
राजा उपाध्याय-- अच्छा दिखला दीजिए ।' 


रघुनाथ चौबे---आप उसके सामने मत जाइये, नहीं तो सफेद बाल श्रौर 
घनी साही के काँटों के समान कड़ी-कड़ी मूँछें देखकर वह भड़क उठेगी । आप 
यहाँ खिड़की पर खड़े रहिये, मैं श्रलग से उसे दिखला देता हूँ ।' 
राजा उपाध्याय खिड़की पर जाकर खड़ा हो गया और रघुनाथ चौबे उठ- 
कर उस कमरे में गये जिसमें कचना रहती थी । कचना उस समय चिन्तामग्न 
होकर बँठी थी । रघुनाथ चौबे की पद-ध्वनि से उसका ध्यान भंग हुआ । वह 
उसकी ग्रोर देखने लगी । रघुनाथ चौबे ने उससे कहा-- बाहर ग्राग्रो तो ।' 
कचना बाहर ्रांकर बरामदे के नीचे खड़ी हो गई। रघुनाथ चौवे ने 
उससे कहा--इलाहाबाद से तार का उत्तर भ्रा गया है । वे सज्जन कल सवेरे 
की गाड़ी से ग्रा जाएंगे। तुम भी कल अपने को ठीक से मेकग्रप करके रखना 
जिससे उसे तुम पसन्द भ्रा जाश्रो । मुझे व लिए बड़ी चिन्ता लगी है ।' 


कंचना--ेषकी रियो कदर्य ही होता हैं "मैनेजर साहव । श्राप 
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की सहानुभूति के लिए मैं श्रापको धन्यवाद देती हूँ । परन्तु मेरे पास न तो 
ग्रच्छी साड़ी है न ब्लाउज है और न ही स्नो और पाउडर है ।' 

रघुनाथ चौवे--मैं सब प्रवन्ध कर दूंगा ! 

कचना श्रपने कमरे में चली गई श्रौर रघुनाथ चौवे दफ्तर में लौटा । उन्हें 
देखते ही राजा उपाध्याय ने पूछा--हां दारोगा जी, लड़की तो सौ में एक है। 
ऐसी सुन्दर नारी तो मैंने देखी नहीं थी श्रापने इस परी को मेरे लिए सुरक्षित 
रखा-- धन्यवाद । श्रौर धन्यवाद के साथ लीजिये ये दो हजार रुपये ।' 

जेव से काढ़कर राजा उपाध्याय ने सौ-सौ के बीस नोट उसके हाथ में 
दिये और रघुनाथ चौवे ने श्रपनी जेब में रखते हुए कहा उपाव्याय जी, 
सौन्दर्यं की इस मूर्ति का मूल्य कोई नहीं दे सकता है, इस पर भी दूसरों से मैं 
पाँच हजार से कम नहीं लेता, परन्तु श्रापका खयाल तो करना ही पड़ता है।' 

राजा उपाध्याय--अपने पुराने परिचितों और मित्रों से बहुत कुछ श्राशा 
रहती है ।' 

रघुनाथ चौवे-'कल वह आपके सामने साधारण वस्त्रं में कैसे श्राएणी ? 
उसके लिए एक श्रच्छी साड़ी आऔर ब्लाउज की ग्रावशयकता पड़ेगी ।' 

राजा उपाध्याय ने यह सोचकर कि वह साड़ी और ब्लाउज तो मेरे ही 
घर में जाएगी दो सौ रुपये और रघुनाथ चौवे के हाथ में दे दिये । 

उसके वाद रघुनाथ चौवे ने श्राफिस का दरवाजा बन्द किया श्रौर राजा 
उपाध्याय को अपने साथ लेकर अपने निवासस्थान के लिए प्रस्थान किया । 
पर ज्योंहीं वे फाटक से निकल रहे थे त्योंही कालीचरण श्रौर प्रेमनाथ वहाँ 
पहुँच गए। उन्हें देखते ही रघुनाथ चौवे ने अपने मन में कहा-- बाधा उपस्थित 
हो गई । कहीं बना-बनाया काम बिगड़ न जाय ।' 

राजा उपाध्याय को फाटक पर ही छोड़कर रघुचाथ चौवे कालीचरण श्रौर 
प्रेमनाथ के साथ लौट पड़े । दफ्तर का दरवाजा खोलकर जव वे बैठ गए तब 
कालीचरण ने रघुनाथ चौवे से पूछा--'मैनेजर साहब, एक-दो दिनों के अन्दर 
कोई लड़की यहाँ आई है ? 

रजिस्टर के पन्तों को उलटते हुए रघुनाथ चौबे ते कहा-- महाशय जी, 
एक-दो दिन क्या इधर तो दो सप्ताह से न तो कोई नारी यहाँ आई और न 
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कालीचरण ने प्रेमनाथ की ओर देखा । प्रेमनाथ ने कहा --'श्राज सवेरे 
मुझे प्रेमशंकर का नौकर मिला था | वह मुझसे कह रहा था कि प्रेमशंकर 
ने कंचना को श्रपने घर से कल निकाल दिया है। मैंने उसकी बड़ी तलाझ की, 
अपने सगे-सम्वन्धी, मित्रों के यहाँ खोज की पर वह कहीं नहीं मिली । इस 
स्थिति में मैंने अनुमान किया कि सम्भव है कि वह किसी अनाथालय की शरण 
में गई हो |” 
रघुनाथ चौबे-- नहीं महाशय, वह तो यहाँ नहीं श्राई है। अगर यहाँ आ 
जायेगी तो मैं उसको आपके घर पहुँचा दूंगा ।' 
प्रेमनाथ--'हाँ, इतनी कृपा अ्रवश्य कीजियेगा ।' 
रघुनाथ चौवे-'इसमें कृपा की कौन सी बात है? मैं श्रापका क्या कार्य 
करूँगा ? मैं तो ग्रपने कर्त्तव्य का पालन करूँगा ।' 
आपके आश्‍वासन के लिए धन्यवाद। मनुष्य को अपने कत्तव्य का ऐसा 
ही ध्यान होना चाहिए । सेवा का ब्रत लेना आसान है, पर उसे निबाहना कठिन 
है ।' कहते हुए प्रेमनाथ उठ खड़े हुए। उनके साथ कालौचरण और रघुनाथ 
चौवे भी बाहर आये। फाटक पर आकर जिस समय प्रेमनाथ अलग होने लगे 
उस समय रघुनाथ चौवे ने कहा--'स्त्रियों को यह खयाल नहीं होता है कि 
उनके घर से बाहर पैर देने में उनके सतीत्व पर तो खतरा पहुँचेगा ही साथ-ही- 
साथ उनके कुल-परिवार वालों के मुखों पर कालिख पुत जाएगी ।' 
प्रेमनाथ--- 'बाबूजी, इसका उत्तर मेरे पास नहीं है।' और वे कालीचरण 
के साथ अपने घर की ओर बढ़े । 
रास्ते में रघुनाथ चौवे ने राजा उपाध्याय से कहा--'जिनसे मेरी श्रभी 
बातें हो रही थीं, वही कंचना के पिता प्रेमनाथ हैं । नगर के बड़े सिल्क व्यवसा- 
जइया मे एक हैं। श्रव श्राप सहज में अजुमान कर सकते हैं कि कैसी कन्या 
आपको हाथ लगी है ?' 
सजा उपाध्याय ह तो उसका शरीर और सौन्दर्यं ही बतला रहा है 
कि वह एक बड़े घर की सुकुमारी है ।' 
अनाथालय से रघुनाथ चौवे अपने मकान पर पहुँचे। अपने पति के साथ एक 
अधेड़ पुरुष को देखकर रघुनाथ चौबे की स्त्री दरवाजे से अन्दर चली गई और 


खिड़की पर खड़ी देए, उप्नाह्झाय व्की पयोए। देने" लेगी । रघुनाथ चौबे 


/ 


१२७ 


ने ग्रन्दर प्रवेश कर श्रपनी पत्नी को पुकारा । वह उसके सामने श्राकर खड़ी 
हो गई । उसके हाथ में बाईस सौ रुपये देते हुए रघुनाथ चौवे ने कहा-*लो 
ग्राज का मेरा उपाजित धन, कहती हो कि पुलिस की नौकरी श्रच्छी थी श्रादमी 
कहीं भी रहे, उसे पैसा उपाजित करने की बुद्धि चाहिए ।' 

पत्नी ने मुस्कराते हुए रुपये अपने हाथ में ले लिए श्रौर पूछा- यह कौन 
के?! 

रघुनाथ चौबे--'यही दीनदयाल उपाध्याय का भतीजा राजा उपाध्याय 
है। शादी के लिए आया है ।' 

'यह शादी करेगा ? इसके तो आधे से अधिक बाल पक चुके हैं और दाढ़ी- 
मँछें भी खिचड़ी हो चुकी हैं ।' आ्राइचर्यचकित होकर उनकी स्त्री ने कहा। 

रघुनाथ चौवे--'वाल प्राथे पके या पुरे पके, उससे हमको क्या मतलब ? 
जो रुपये देंगे उनकी शादी होगी । इस बेचारे ने मुझे श्रच्छी रकम दी है इसलिए 
इसका विवाह होगा ।' 

फिर बाहर ग्ाकर रघुनाथ चौवे ने हजाम को बुलाया और राजा उपाध्याय 
की दाड़ी-मूँछें साफ करवाई श्रौर सर के बालों में खिजाब लगवाकर काला बना 
डाला । आईने में श्रपनी सूरत देखकर राजा उपाध्याय मुस्करा उठा । उधर 
खिड़की पर खड़ी रघुनाथ चौबे की पत्ती हँसने लगी । 

दूसरे दिन रघुनाथ चौबे राजा उपाध्याय को साथ लेकर जब अनाथालय 
जाने लगे तब उन्होंने श्रपनी पत्नी से एक सफेद साड़ी ले ली और अनाथालय 
में पहुँच कर कंचना को दे दी । कंचना ने देखा कि वह साड़ी फटी हुई है. 
उसने वह फेंक दी श्रौर अ्रपने भाग्य को दोष देती हुई राजा उपाध्याय के सामते 
आकर खड़ी हो गई । राजा उपाध्याय बड़े गौर से उसकी श्रोर देखने लगा, पर 
कंचना शर्म से पुरी नजर राजा उपाध्याय पर नहीं डाल पाई। रघुनाथ चौबे 
ने कचना से पूछा -'कहिये देवी जी, उपाध्याय जी आपको पसन्द हैं ?' 


कंचना बनारस से शी घ्र-से-शीघ्र हटना चाहती थी, इसलिए उसने बिना 
सोचे-समझे 'हाँ' कह दिया । रघुनाथ चौबे ने कहा--जब दोनों श्रोर से स्वी- 
कृति है तब इसमें लिखा-पढ़ी की कोई श्रावरयकता नहीं है । इलाहाबाद जाने 
वाली गाड़ी नौ बजे खुलती है। श्राप दोतों स्टेशन चलिए, मैं गाड़ी पर 
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फिर उसने नौकर को पुकार कर टैक्सी लाने को कहा । टैक्सी आते ही 
तीनों स्टेशन पहुँचे । गाड़ी खुलने में श्रभी दस मिनट की देर थी। राजा 
उपाध्याय कंचना के साथ तृतीय श्रेणी के डिब्बे में जाकर बैठ गया । उसमें 
जितने यात्री बैठे थे सव कंचना की ग्रोर देखने लगे और कंचना नतमस्तक 
होकर अपने पैर के नखों को देखने लगी । जिस समय गाड़ी ने सीटी दी और 
गाड़ी प्लेटफार्म से खिसकने लगी उस समय कचना की श्राँखें वरस पड़ीं । राजा 
उपाध्याय ने रघुनाथ चौबे को धन्यवाद देते हुए नमस्ते कहा । रघुनाथ चौवे ने 
श्रभिवादन स्वीकार करते हुए कहा--'इलाहावाद जाकर आप अवश्य एक पत्र 
मेरे नाम से डाल दीजिएगा ।' 
जब गाड़ी आँखों से ओझल हो गई तव रघनाथ चौवे की जान में जान 
आई । 
ग्रौर किशोरी ? कचना के जाने के वाद किशोरी हताश हो उठी । अपने 
को अकेली श्रौर निस्सहाय अवस्था में पाकर वह श्रधीर हो गई। वह अपने 
मन में सोचने लगी--मेरे ही कारण मेरे पिता को इस राक्षस ने जीवित ही 
गंगाजी में समाधि दे दी। माँ से भी मेरा सम्बन्ध टूटा और जाति भाई 
घृणा की दृष्टि से मुझे देखते हैं । इस स्थिति में मैं कहाँ जाऊँ ? कुछ नहीं 
सूभता है । 
उसे मौन देखकर प्रेमशंकर ने पूछा--'क्या सोच रही हो किशोरी ?' 
किशोरी -'सोचूँगी क्या ? अपने भाग्य पर रोती हूँ ।' 
प्रेमशंकर--'तो क्या तुम चाहती हो कि प्रेमा ऐसी सुन्दरी को छोड़कर मैं 
तुम्हारे साथ श्रपना जीवन वर्बाद कर लूं ।' 
किशोरी--'ुसरों के जीवन को बर्वाद करने वाले कव श्रपना जीवन वर्बाद 
Er >> की रखों कि दूसरों को बर्वाद करने वाले स्वयं बर्बाद 
; डे AON वन को दुखमय बताने वाले कभी सुखी नहीं रहते 
हैं। मैं चलती हूँ । श्रौर वह सीढ़ियों से उतर कर नीचे आई । उसने इधर- 
उधर कंचना की खोज की पर वह कहीं नजर नहीं आई। उसके सामने भी 
वही समस्या उपस्थित हुई जो कंचना के सामने उपस्थित हुई थी । वह भी 
सड़क को एक ओर खड़ी होकर अपने भविष्य के वारे में सोचने लगी। इसी 


बीच कहीं से मोहनए/प्रा7५५हुँच/%५ किशोरको वह कैली खड़ी देखकर 
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श्राइचर्य में पड़ गया । उसने मुस्कराते हुए उससे पूछा--'कहो, किसकी प्रतीक्षा 
कर रही हो ? 

किशोरी ने भौं तानकर कहा--'जाश्रो मुँह-जले मेरे सामने से, नहीं तो 
मुंह में आग लगा दूंगी । मुस्कराकर बड़े प्रेम से पूछ रहे हो, किसकी प्रतीक्षा 
कर रही हो किशोरी ?' 

मोहना ने हँसकर कहा- भेरी प्यारी, इसमें रंज होने की कौन सी बात 
है ? श्राखिर यहाँ श्रकेली खड़ी होकर अपने किसी यार-दोस्त की प्रतीक्षा ही 
तो कर रही हो ?' 

किशोरी-- कहती हूँ मेरे सामने से हट जाश्रो, नहीं तो मैं तुम्हारी दशा 
बना दूँगी ।' 

मोहना--'्राखिर बात क्या है? 

किशोरी ने श्रपने नयनों में जल भर कहा-- वात इसमें ऐसी है कि श्राज 
तक मैं स्वर्ग लोक की अप्सरा रही, परन्तु श्रब प्रेमशंकर की हष्टियों में मेरा 
रूप क्षीण हो गया है, इसलिए भेरा कोई मूल्य नहीं रहा । श्रब तक मैं प्रेमशंकर 
की धर्मपत्नी रही, परन्तु श्रव रखेल कहकर मैं घर से निकाल दी गई ।' 

मोहना-- 'प्रेमशंकर बहुत बड़ा शैतान है । कितनी महिलाओं का जीवन इसने 
बर्वाद किया है, मैं कह नहीं सकता। लड़कियों को पसाने वाला तो मैं रहा श्रौर 
उपभोग करने वाला वह रहा । श्राज तुम्हारी दशा पर मेरी श्राँखों में श्राँसू भ्रा 
रहे हैं और सेठ साहब की लड़की कचना कहाँ गई ? 

किशोरी - वह भी तो ऊपर से उतर कर आभी नीचे आई थी, पर मैं कह 
नहीं सकती हूँ कि वह किधर गई ।' 

मोहना बड़े गौर से किशोरी की रोर देखते लगा । उसके शरीर पर चार- 
पाँच सोने के ग्राभूषण थे और दोनों पैरों में चाँदी के पायल थे । उसने अपने 
मन में विचारा 'ग्रगर किसी प्रकार से किशोरी को अपने जाल में फंसा लूँ तो 
सोने और चाँदी के ये जेवर मुझे हाथ लग जाएंगे | 

इसी बीच किशोरी ने उसका ध्यान भंग करते हुए कहा--'मैं जाती हुँ। 

मोहना--कहाँ जा्रोगी ? चलो मेरे साथ ।' 

किशोरी-- तुम्हारे साथ मैं कहाँ चलूँ ? तुम्हारे घरुद्वार भी है? 


मोहना--री पगली, बजार का मैं भिखमंगा हूँ परन्तु कलकत्ते का तो मैं 
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राजा हूँ ।' 
किशोरी-- हाँ, कलकत्ते का टकसालघर तुम्हारा ही है और सुनती हूँ कि 
बड़ी-बड़ी कोठियाँ भी तुम्हारी ही हैं ?” 
मोहना ने हसकर कहा = मैं मानता हूँ कि टकसाल हाउस मेरा नहीं है ग्रौर 
बिशाल श्रट्टालिकाएं मेरी नहीं हैं फिर भी मैं वहाँ कुछ हूँ । मेरा श्रपना मकान 
है श्रौर गंगा में मेरी दो नावें चलती हैं । उनसे मेरी काफी श्राय होती है। 
किन्तु मेरे धन का उपभोग करने वाला कोई श्रादमी नहीं है । तुम जानती हो 
कि मेरे न तो जोरू श्रौर न वाल-वच्चा, अगर तुम मेरे साथ रह जाश्रोगी तो 
मैं तुमको रानी बनाकर रखूँगा ।' 
किशोरी ने श्रपने मन में कहा--ग्राखिर इस जीवन को बसर करने के 
लिए कोई श्राधार तो चाहिए । जव घर से निकल पड़ी हूँ तो मँझधार में पड़ी 
हुई नाव के समान कहीं-न-कहीं किनारा धरने का प्रयास तो करना ही होगा । 
संयोग ग्रच्छा रहा कि मोहना ग्रभी मिल गया । आखिर भाग्य में जव यही 
बदा है तो मैं क्या करूँ ? जो किश्योरी श्रभी तक प्रेमशंकर की अ्रद्धांगिनी थी 
वह्‌ श्रव मोहना की स्त्री बनने जा रही है ।' 
मोहना ने पुछा-- तब ग्रपना निर्णय बतलाओं ।” 
किशोरी--'ठीक है, मैं तुम्हारे साथ रहूँगी ।' 
मोहना के सामने प्रन उठा कि वह्‌ किशोरी को कहाँ रखे ? उसे मौन 
देखकर किशोरी ने पूछा मोहना तुम खड़े होकर क्या सोच रहे हो ? चलोगे 
या मैं कोई दूसरी राह पकड़े ?” 
मोहना-- नहीं, यही सोच रहा हूँ कि तुम्हें यहीं किसी के घर में रखूँ या . 
कलकत्ते ले चलूँ ?” 
किशोरी -- बनारस में मैं नहीं रहुँगी । यहाँ रहने में मेरा उपहास होगा ।' 
मोहना-- तुम्हारा विचार मुझे पसन्द है । कलकत्ते का वातावरण तुम्हारे 
लिए श्रनुकुल होगा । श्रच्छा दो मिनट ठहरो, मालिक से मिल ग्राऊं ।' 
किशोरी-- देखना मोहना, प्रेमशंकर के सामने मेरी चर्चा मत करना ।' 
मोहना--'किशोरी, तुमने मुझे ऐसा मूख समझ लिया । उनसे तुम्हारी चर्चा 
कर स्वयं मुझे उनका कोप-भाजन बनना है । और वह ऊपर चला गया | उस 


समय प्रेमशंकर मौन होकर बैठा था , 
Digitized by 3०9) वश पीक कुंज्ञना के साथ अपने 


१३१ 


किए गए व्यवहार पर वह पश्चात्ताप कर रहा था । मनुष्य कितना थी ग्रब्यावी 
श्रौर श्रत्याचारी क्यों न हो, पर उसके द्वारा कष्ट में होने पर स्वर्य उसकी श्रात्या 
कोसती है, स्वभावतः उसके मन में पद्चात्ताप होता है । पर श्रज्ञानता कै बढ़ा: 
अन्धकार में श्रात्मज्ञान की वह ज्योति उसे नजर नहीं श्राती श्रौर बढ़ अटकवा 
ही रह जाता है। प्रेमशंकर की भी वही दशा हो रही थी । जब मोड़ना सला 
बजाकर एक ओर खड़ा हो गया श्रौर पुछा कि मालिक उदास क्यों हैँ? त 
प्रेमशंकर ने एक लम्बी साँस लेते हुए कहा--श्राज मैंने जन्य कार्य किया है । 

मोहना--वह कया मालिक ?' 

प्रेमरांकर--'कंचना श्रौर किशोरी का मैंने परित्याग कर दिया, उसी के 
लिए मन में क्लेश हो रहा है ।' 

मोहना ने हसकर कहा--“वाबू. किसके लिए श्रापको क्लेश हो रहा है ? 
इन बाजारू छोकड़ियों के लिए ? इनका तो यही काम है, श्राज इनके साथ कल 
उनके साथ । अच्छा हुआ कि दोनों चली गई । आप किसी प्रतिष्ठित घर में 
श्रपना विवाह कर दीवान साहब के उजड़े हुए घर को वसा दीजिये । ग्राप ऐसे 
प्रतिष्ठित व्यक्ति के लिए किशोरी श्रौर कंचना ? मैं तो सरकार के भय से नहीं 
बोल रहा था, उनके कारण आपकी निन्दा हो रही है ।' 

प्रेमशंकर--'हाँ, तुम्हारा कहना बिल्कुल ठीक है । उनके कारण मेरी 
निन्दा' हो रही है । इसीलिए तो मैंने उन्हें हटा दिया । किशोरी ने तो पाँच 
सौ रुपये मुझसे ले लिए, परन्तु श्रफसोस है कि कंचना ने मुभसे एक पैसा नहीं 
लिया ।' 

मोहना--“श्रफसोस किंस बात का ? क॑चना धनवान की लड़की हैं, उसे 
धन की कौन-सी कमी है ? और किशोरी बेचारी तो दीन-हीन हैं, उसने लिया 
तो श्रच्छा ही किया । श्रच्छा, भ्रव भ्रपने विवाह का कोई प्रबन्ध कीजिये ।' 

प्रेमशंकर--'मेरा विवाह तो ठीक हो गया है| इसी शहर में श्यामाचरण 
की सुपुत्री प्रेमा से । श्राज से सातवें दिन शादी होगी ।' 

मोहना-'मालिक, इस गुलाम को कोई पता नहीं और शादी ठीक हो गई ? 
कहिए मैं लड़की देख ग्राऊं ।' 

प्रेमशंकर--'लड़की देखी हुई है । देखने में वह बहुत ही खूबसूरत है। 


सम्भवतः बनारस में उसके समान कोई दूसरी सुन्दरी नहीं है । उसने अपनी एक 
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ही चितवन से मेरे मन को मोह लिया, जिससे मैंने उसके बाप से एक पैसा ` 
तिलक की माँग नहीं की है। वह पढ़ने-लिखने में भी श्रच्छी है। इस सालन , 
विश्वविद्यालय में चतुर्थ वर्ष में पढ़ती है ।” 
मोहना -'मालूम होता है कि बाबू ने पूर्वं जन्म में कठिन तपस्या की 
थी ?' 
यह सुनकर प्रेमशंकर हँसने लगा । मोहना ने कहा -'वावू, मैं ठीक कहता 
हूँ । बिना पूर्व-जन्म के पुण्य के सुन्दर स्त्री नहीं मिलती है।' 
प्रेमशंकर--'तुम टीक कह रहे हो । मैं इसका समर्थन करता हूँ । प्रेमा को 
पाकर मेरा जीवन सुखी होगा, ऐसा मेरा विश्वास है। इस विवाह में अभ्रवश्य 
मेरा पुण्य सहयोग दे रहा है । भ्रच्छा, अभी नौ बजे रात में तुम किधर चले ?” 
हूना--'मालिक, देखिए मेरी बाई बाँह । ज्येष्ठ दशहरा के दिन एक 
अति सुन्दर युवती के साथ ठाकुर साहब का पुत्र प्रताप एक गली से होकर जा 
रहा था । सरकार के लिए उस लड़की का मैं अपहरण करना चाहता था। 
परन्तु प्रताप के कारण मेरी दाल नहीं गल सकी । उस लड़के ने ही मेरी बाँह 
काट दी । मरहम पट्टी हो रही है थोड़ा घाव शेष रहा है । उम्मीद है, एक 
सप्ताह में श्रच्छा हो जाएगा । इस श्रवधि में बेकार रहने से ऋण लेकर खाना 
पड़ा है । उसे चुकाना है। इसलिए एक सौ रुपये मुझे दीजिए, एक सप्ताह के 
बाद लौटा दूँगा ।' 
प्रेमशंकर ने उसी समय तकिया के नीचे से सौ रुपये का एक नोट निकाल- 
केर माहिना के हाथ में दे दिया । मोहना प्रसन्‍्त होकर वहाँ से चल पड़ा। 
"नलु वह दो ही सीढ़ी नीचे आया होगा कि प्रेमशंकर ने उससे पुकार कर 
पूछा बरे माहना, उस लड़की के साथ तुमने छेड़खानी तो नहीं की ?' 
बा ल वाढू, प्रताप के कारण मेरा कोई बस नहीं चला । ज्योंही 
६ लड़का का आँचल पकडा त्यों ही वह चिल्ला उठी और प्रताप ने बहुत 
अच्छी तरह मेरी मरम्मत कर दी |! 
प्रेमशंकर-_* अच्छा हुआ कि तुमने उसके साथ छेड़खानी नहीं की ।' 
मोहना--'क्यों ?' 
प्रमशंकर-- वही तो प्रेमा है, जिससे मैं विवाह करने जा रहा हूँ ।' 


मोहा ने दोनों हाथ जोड़कर हा मालिक, भगवान ने मेरा धर्म रख 
Digitized by Sarayu Foundation Trust, Delhi 


१३२३ 


लिया । श्रगर मुझसे कुछ हो जाता तो लोक और परलोक में मेरे लिए जगह 
” नहीं रहती । वास्तव में श्रापका भाग्य श्रच्छा है। वह स्वर्ग की श्रप्सरा कहाँ 

से श्रापक्रो मिल गई ? 

प्रेमशंकर-- खैर, जाओ ।' 

प्रेमशंकर को सलाम बजाकर मोहना चल पड़ा । जब वह नीचे श्राया 
तब किशोरी को न देखकर उसके होश उड़ गये । उसने अपने मन में कहा-- 
“हाथ में श्राया हुश्रा शिकार मेरी मूर्खता से निकल गया।' वह पश्चात्ताप करते 
हुए श्रागे बढ़ा । श्रपने से थोड़ी दूर पर श्रागे-प्रागे जाती हुई एक महिला उसे 
नजर श्राई । मोहना को विश्वास हुआ किं वह्‌ किशोरी ही जा रही है। वह 
दौड़ पड़ा और हाँफते हुए किशोरी को पकड़ लिया । किशोरी ने कहा-्ररे, 
मेरी बाँह छोड़ । तुमको लोक-लाज कुछ भी नहीं है.। श्रभी तक लोग सड़कों 
पर चल रहे हैं और तुम मेरी बाँह पकड़ कर खड़े हो ।' 

मोहना --'तुमने तो मुझे श्रच्छा परेशान किया \ 

किशोरी ने झुँझलाकर उत्तर दिया-- तुम गए प्रेमशंकर के यहाँ सो वहीं 
बैठ गए ।' 

मोहना--'तुम बिल्कुल सीधी हो किशोरी । ्राखिर राह का खर्च तो 
चाहिए । एक सौ रुपया तो उनसे ऐंड लाये ।' 

किशोरी--ग्रच्छा किया तुमने । 

वहाँ से दोनों श्रागे बढ़े गौर बनारस स्टेशन पर ग्राकर हावड़ा जाने वाली 
ट्रेन में बैठ गए । गाड़ी खुलते ही किशोरी के मन में तरह-तरह के भाव उठे । 
काझी नगरी को, जो विद्युत के प्रकाश में चमक रही थी, उसने मन-ही-मन 
नमस्कार किया श्रौर खिड़की से झाँककर वह उस रोर तब तक देखती रही 
जब कि ट्रेन काशी अंचल से उसे बहुत दूर लेकर नहीं चली गई। आँखों से 
काशी श्रोझल होते ही किशोरी के न्ेत्रों से दो बूँद आँसू टपक पड़े । मोहना 
ने उसके कच्चे को थपथपाते हुए कहा--भ्ररी पगली, मोह किस बात का ! 
काशी में तुम्हारा क्या रखा है ? जो तुम रो रही हो? तुम्हारा जीवन-धन्र 
तुम्हारे साथ है तब यह्‌ रोना-धोना कैसा ? 

किशोरी ने अपने श्राँचल से अपनी आँखों को पोंछ लिया और उदास 
होकर मोहना की श्रोर देखने लगी। मोहता ने उसे धैय बंधाते हुए कह 
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“चिन्ता मत करो । मैं तुम्हारे जीवन-मरण तक का साथी हुँ । जब मैने तुग्हारी « 
बाँह पकड़ी है तव इस लाज को निवाहना भी मेरा कर्त्तव्य होता है । प्रेमशंकर |. 
मुभको मत समझना । वह बड़ा आदमी है। वह हरेक कली का रसा स्वादन £ 
करना चाहता है। देखो वह सम्वन्ध भी कितने दिनों तक रहता है ? कुछ दिनों 
के वाद प्रेमा की भी वही दशा होगी, जो तुम्हारी और कंचना की हुई है ।' 
किशोरी -- श्रेमा उससे विवाह नहीं करेगी । वह चतुर नारी है । वह इस 
रूप के कीड़े के जाल में नहीं फंस सकती हः 
हना--'जाने दो कुछ हो, हम दोनों की दुनिया श्रावाद रहे ।' 
इसके समर्थन में किशोरी ने 'हाहूँ' कुछ नहीं कहा । वह बेंच पर एक 
ओर राँचल से मुंह ढक कर सो गई । बीच-बीच में यात्री श्राते व जाते रहे, 
पर किशोरी को उनका कोई पता नहीं । उसके पैर की ओर मोहना बैठा हुश्रा 
मानो उस पर पहरा दे रहा था । श्रगर कोई यात्री उस बेंच पर बैठने की 
कोशिश करता तो मोहना उससे लड़ने को तैयार हो जाता। कई बार 
शोर-गुल सुनकर किशोरी की नींद हृट गई, पर वह ज्यों की त्यों पड़ी रही, थोड़ा 
भी हिल-डोल उसने नहीं किया । मोकामा में आकर सूर्योदय हुआ । मोहना 
ने किशोरी को जगाते हुए कहा--'उठो, कितनी सोती हो ? कलकत्ता में ग्रच्छ 
तरह विश्राम करना । किशोरी उठकर बैठ गईं और जब वह ग्रंगड़ाई लेने लगी 
तो उस डिब्बे में बैठे हुए सभी यात्रियों की आँखें सहसा उसकी ओर चली 
गयीं । मोहना ऐसे काले-कलुटे आदमी के साथ सौन्दर्यं की उस मूरति को देख- 
कर लोगों ने अनुमान किया कि वह उसे भगाये लिए जा रहा है । परन्तु किसी 
ने यह जानने का प्रयास नहीं किया कि वास्तव में तथ्य कया है ? किसके पास 
इतना समय था कि वह उसकी जानकारी प्राप्त करे ग्रौर बात इसमें ऐसी थी 
कि दूसरे की समस्या को कौन अपने सर पर ले ? परन्लु उसके रूप-लावण्य 
को देखने और ग्राँख-भौं चलाने के लिए प्रायः सबों के पास समय था । किशोरी 
यह सव देखकर भी कुछ नहीं देख रही थी । उसके कहने से मोहना भोकामा के 
आगे एक स्टेशन पर पानी लाने चला गया । इस बीच में श्रवसर पाकर एक 
युवक ने उससे पूछा--'यह साथ का आदमी आपका कौन लगता है ?' 
किशोरी ने उत्तर दिया--'मेरा नौकर है । मैं कलकत्ता श्रपने पति के पास 
जा रही हूँ ।' 
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उसके उत्तर पर लोगों ने कहा--'यही तो हमारी भी धारणा थी कि 
ऐसे बदसूरत के हाथ में यह रूपसी कँसे ?' 

तब तक मोहना पानी ले श्राया । लोग चुप हो गये । किशोरी ने हाथ-मुँह 
धोया और कुछ जलपान किया। उसके वाद बिहार और बंगाल के हृश्यों को 
देखने ही में उसने सारा दिन विता दिया । सन्ध्या को जब गाड़ी हावड़ा पहुँची 
तब लोगों की ग्रपार भीड़ देखकर वह दंग रह गई | काशी में विशेष श्रवसरों 
पर जितने लोग एकत्रित होते हैं उतने आदमी तो उसे हावड़ा स्टेशन पर दीख 
पड़े, श्रौर फिर हावड़ा स्टेशन के बाहर ग्राने पर हुगली नदी पर विशालकाय 
पुल देखकर किशोरी श्राइचयंचकित रह गई । मोहना उसे अपने साथ लेकर 
ट्राम में बैठ गया । ट्रामकार किशोरी ने श्रपने जीवन में प्रथम वार देखी थी । 
बिद्युत द्वारा चालित ट्राम देखकर बह्‌ और भी आश्चर्य करने लगी । वहाँ की 
हर एक चीज उसके सामने पनी कोई-न-कोई विशेषता लेकर आई और उसे 
चकित किये बिना नहीं रही । परन्तु सबसे बढ़कर उसे ग्राञ्चर्यं तो तव हुआ 
जब बड़ी-बड़ी ग्रट्टालिकाश्रों को पार कर मोहना उस सड़ीजाली बस्ती में ले 
गया, जहाँ कच्ची और खपरैल की भोंपड़ियों की भरमार थी। किशोरी के 
मुख से सहसा निकल पड़ा--'इस श्रलकापुरी में तरकशाला भी है, जहाँ तुम रह 
रहे हो?” ह 

मोहना -'जहाँ स्वगं है, वहीं नरक भी है । परन्तु तुम्हारे कहने का आशय 
मैं नहीं समझ सका ।' 

किशोरी - यहीं तुम्हारा निवास-स्थान देखकर मुझे ऐसा कहना पड़ा। 
कलकत्ते की वाहरी तड़क-भड़क देखकर कोई आदमी ग्रनुमान नहीं कर सकता 
है कि इसके हृदय में ऐसी गन्दगी भी है जहाँ श्रन्न खाने को कौत कहे, जल पीने 
की भी इच्छा नहीं होती है ।' 

मोहना-- “प्यारी, श्रभी प्रेमशंकर के राजभवन से श्रा रही हो, फिर 
ग्रपनी झोपड़ी कैसे पसन्द श्रायेगी ? यहाँ तो भाड़े पर भी रहने के लिए किसी 
को मकान नहीं है और तुम्हारा तो श्रपना मकान है! 

किशोरी-- चलो यह भी सही, देखें भाग्य में वया लिखा है ?' 

मोहना -- क्षुब्ध होने की कोई ग्रावशयकता नहीं हैं । श्रगर तुम इस मकान 
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किशोरी--'मुझे सब पसन्द है। परिस्थिति के श्रनुकूल तो अपने को बनाना 
ही होगा ।' i 
मोहना ने देखा कि किशोरी दुखित है| वह चुपचाप उठ गया और एक 7 
झाड़ा लेकर उसने अपना कमरा साफ किया फिर पानी से उसे धो डाला। 
बिस्तर में उसके पास केवल एक चटाई श्रौर दरी थी। परन्तु किशोरी के 
सोने के लिए उसने अ्रपने एक पड़ोसी से एक खाट माँग ली । जव सम्पूर्ण 
कलकत्ता के मकानों में विद्युत का प्रकाश चमचमा रहा था तव मोहना के 
कमरे में मिट्टी के तेल की एक डिविया मन्द-मन्द गति से जलती हुई मानो 
किशोरी के भाग्य पर रो रही थी। परन्तु मोहना अपने भाग्य पर विहँस 
रहा था श्रलकापुरी को वह परी किशोरी उसकी शय्या पर पड़ी थी और 
उसका सौन्दर्य और यौवन उसके सामने ग्रंगड़ाइयाँ ले रहा था । वहाँ के धुँधले 
प्रकाश में भी किशोरी का देदीप्यमान मुखड़ा स्वच्छ दर्पण के समान चमक 
रहा था । उसकी कमनीयता को देखकर मोहना अपने को वश में नहीं रख 
सका । किशोरी को श्रालिगन करने के लिए उसने अपने हाथ बढ़ाये, पर 
श्रपना शरीर स्पर्श होने के पूर्व ही किशोरी ने उसे चेतावनी देते हुए कहा- + 
“गगर तुमने मेरी इच्छा के विरुद्ध मुझे तंग किया तो मैं श्रात्म-हत्या कर लूँगी ।' 
मोहना यद्यपि वासना के वशीभूत होकर व्यग्र हो रहा था तथापि किशोरी 
की ग्रात्महत्या के भय से उसने उस हा अंग-स्पर्श नहीं किया । वह कमरे से 
बाहर आकर बरामदे में अपनी चटाई विछाकर पड़ रहा । सवेरा होने 
पर वह बाजार गया और शाक-भाजी ले आया । किशोरी ने अपने हाथ से 
रसोई तैयार की, जो मोहना को बहुत ही स्वादिष्ट मालूम हुई। दोपहर को 
मोहना ने किशोरी से कहा--'मैं अपने काम पर जाता हूँ । संध्या को लौटूंगा, 
तव तक तुम विश्राम करो। मोहना के जाने वाद ही मकान-मालिक किराया 
के लिए श्राया । औरों से किराया वसूल करने के वाद उसने मोहना की तलाश 
की । किसी ने उसे कहा कि वह घर से अपनी जोरू के साथ श्राया है परन्तु 
अभी बाहर कहीं काम-धन्धा खोजने गया है। मकानत्मालिक ने हँसते हुए - 
कहा-- उसने जोरू कहाँ से लाई ? कोई बदमाश औरत अपने घर से उसके “ 
साथ भाग आई होगी । भ्रच्छा उसे कह देना कि अ्रगर एक सप्ताह के भ्रन्दर 


वह किराया नहीं देगा तो उसे घर छोड़ देना होगा ।' 
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किशोरी ये बातें सुन रही थी । मकान-मालिक के जाने के वाद चट्टी के 
पर्दे को हटाकर उसने बाहर भाँककर देखा, एक मोटी श्रौर काली सूरत की 
महिला चौखट पर बैठकर हुवका पी रही थी । उसके सर में चाँदी का माँग- 
टीका, गले में भी चाँदी की तीन पौवे की हँसुली, बाजुओं पर रूपा के बाजू 
आर कलाइयों पर श्रावे-श्राधे सेर के कंगने थे । उसके रूप को देखकर किशोरी 
मुस्करा उठी । उसने संकेत से उसे बुलाया और पूछा-- 'भी कौन श्रादमी 
ग्राया था ?' महिला ने उत्तर दिया--यही न मकान-मालिक है। घर के 
किराया के लिए श्राया था। तुम्हारा श्रादमी बड़ा शैतान है । वह कभी किराया 
नहीं देता है ग्रौर जबरदस्ती यहाँ रहना चाहता हले 

किशोरी ने ग्राइचर्य-चकित होकर पूछा--'यह मकान उसका अपना 
नहीं ?' 

महिला ने कहा--'उसका श्रपना मकान कहाँ से आया ? कया वह इसे 
अपना मकान कहता है ? 

किशोरी-- हाँ, वह तो ऐसा ही कहता है ।' 

उस स्त्री ने हसकर कहा--'जब वह मकान का किराया नहीं देता है और 
जबरदस्ती यहाँ रह रहा है तो यह उसी का मकान है, इसमें झूठ कौन-सी बात 
है ? वह जो कुछ कहता है, सव ठीक कहता है।' 

क्रिशोरी--'इसकी दो नावें चलती हैं ? 

महिला ने ग्रपने होंठ पर हाथ धर कर कहा-- है भगवान, ऐसा झूछ। 
जिसको दोनों वक्‍त भोजन मिलने पर श्राफत वह कहे कि मेरी एक नहीं दो-दो 
नावें चलती हैं । इसकी बातें झूठी हैं । कया तुम इसकी अपनी जोरू नहीं हो ? 
यह धोखा देकर तुमको ले श्राया है ? 

उसके प्रश्‍न का किशोरी ने कोई उत्तर नहीं दिया । वह महिला पुनः कहने 
लगी--'मोहना तो कलकत्ते का नामी गुण्डा है। चोरी, डकैती, हत्या सब इसके 
लिए सहज है । भ्रगर तुम इसके साथ घर से भाग ग्राई हो तो तुमने भयानक. 
भूल की है। संसार में तुमको कोई मदे ही नहीं मिला ? तुम्हारा रूप ऐसा हैं 
और बुद्धि कुछ नह डी? 

त हो बह गहत 
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वहां से उठ पड़ी । मोहना ने मुस्कराते हुए कहा--'भाभी, क्‍यों चल पड़ीं ?' > 
बेठान।' 

महिला 'नहीं चलती हूँ, बाजार कोयला लेकर जाना है। देखा तुम्हारी 
जोरू अकेली बैठी है तो मैं भी श्राकर बैठ गई । श्रब तुम दोनों इधर-उधर की 
बातें कर मन को ताजा करो ।' 

मोहना ने उसके जाने के बाद किशोरी से पूछा--'यह चुड़ल तुमसे क्या कह 
रही थी ?' 

किशोरी-- कुछ नहीं, यही पूछ रही थी कि तुम्हारे कोई सन्तान भी है ?' 

मोहना-- क्यों न कह्‌ दिया कि सन्तानें तो इतनी होंगी कि सारा ग्रांगन 
उन्हीं से भर जाएगा ।' 

किशोरी मुस्करा उठी । मोहना ने उससे पूछा 
देखने ?' 

किशोरी--'चलो न, देखूंगी कि यहाँ का चिडियाखाना कंसा है ?' 

घर से निकल कर दोतों ट्राम में श्राकर बैठ गए । परन्तु जब तक वे पहुँचे 
तब तक चिडियाखाना का फाटक बन्द हो चुका था। ग्रतएव दोनों हताश 
होकर वहाँ से लौट पड़े। वहाँ से दोनों पैदल चौरंगी वापस श्राए । चौरंगी की 
चहल-पहल ग्रौर शान-शौकत देखकर किशोरी मुरध हो गई । उसने अपने मन 
में कहा, अगर मैं किसी भले आदमी की स्त्री होती तो यह सुख सब दिन के 
लिए उपलब्ध होता, किन्तु ताड़ से गिरने के वाद मैं बबूल पर श्रटक गई ।' 
मोहना के साथ उसी सड़ी-गली और गन्दी बस्ती में मुझको रहना होगा और 
कुछ दिनों के वाद माथे पर कोयला चढ़ाकर वाजार में वेचना होगा ।' 

मोहना ने देखा कि किशोरी का चेहरा एकाएक उदास हो गया है । उसने 
हँसते हुए कहा 'क्या बनारस की याद तुमको श्रा रही है ? कलकत्ता के सामने 
बनारस क्या है ? यहाँ चौबीसों घंटे सोने की वर्षा होती है और यहाँ सभी सुख- 
साधन सहज में ही उपलब्ध होते हैं । बनारस में एक पैसे के लिए तरसना पड़ता 
है श्रौर यहाँ दो-चार रुपया प्राप्त कर लेना कोई कठिन नहीं है । कुछ दिन यहाँ 
रहने के वाद तुम्हारे लिए कलकत्ता बहुत ही श्राकर्षक बन जाएगा और काशी 
की स्मृति धीरे-धीरे डे ह इपनुदक अपी, उसी; ४०७ 
` किशोरी ने खिन्न मन से उत्तर दिया--'यह हो सकता है ।” और वह उसी 


“चलोगी चिडियाखाना 


A 


> 
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जगह बैठ गई । मोहना भी उसी जगह बैठ गया। उसी समय मूंगफली वाला 
ग्रा गया । मोहना ते उससे दो आने की मूंगफली ली । श्राधी तो उसने किशोरी 
को दी और श्राधी स्वयं खाने लगा । दो-चार दाने खाने के बाद किशोरी ने 
कहा--'मुझको श्रच्छी नहीं लगती है, तुम्हीं खाश्रो । 

मोहना ने उसके हाथ से मूंगफली ले ली श्रौर सामने घोड़े पर लाड कैतिंग 
की प्रस्तर-मूति की ओर संकेत करते हुए कहा--'यह सन्‌ १८४७ के गदर के 
सेनापति बाबू क्‌ंवरसिह की मूर्ति है । वाबू कुँवरसिह ने अंग्रेजों के छक्के छुड़ा 
दिए थे, परन्तु उनके भाई ने उन्हें धोखा देकर मरवा दिया ।' 

किशोरी मृति की ओर बड़े गौर से देखने लगी और भुँझलाकर बोल 
उठी--'तुम कैसे वेवकूफ हो, लाड कॅनिंग की मूति को बाबू कूँवरसिह की 
«ति कहते हो ।' 

मोहना--'यह तुमको किसने कहा ?' 

किशोरी --'्रे मूर्ख, लाड कैनिग का ताम तो उसी मूर्ति में लिखा हुआ 


| 

मोहना ने हँसते हुए कहा-- तुम अग्रेजी भी जानती हो ?' 

किशोरी ने कोई उत्तर नहीं दिया । मोहना ने पुतः पूछा- शरच्छा, उनके 
भाई ने उन्हें धोखा देकर मरवाया था न ? 

किशोरी--“नहीं, कूंबरसिंह और ग्रमरसिंह के मारे जाने के बाद उनके 
चचेरे भाई किशनसिंह ने ग्रंग्रेजों से लोहा लिया और वह तब तक लड़ता रहा 
जब तक कि उसके पास एक भी सैनिक बचा रहा । उसके बाद वह स्वयं खेत 
रहा ।' 

मोहना--तुम बहुत पढ़ी-लिखी हो ॥' 

किशोरी --'तुम्हारे साथ सारी विद्वत्ता भूल गई ।' 

दोनों में बातें हो ही रही थीं कि पीछे से एक व्यक्ति ने मोहना का कंधा 


. धर कर कहा-- भरे भैया तुमने यह चिड़िया कहाँ से फसा ली ?” उसका यह 


प्र्न मोहना को बहुत बुरा लगा, पर घूम कर जब उसने उसका चेहरा देखा 
तब सहसा उसे हँसी अआ गई ग्रौर मुख से दो शब्द भी तिकल आए-- भरे 
कोदई, तुम हो ? मौका न मिल सका जो आ सकूं.। कल ही तो घर से श्राया 


हूँ और अपनी ज के साथ तोह? कहीुम्हाशीष्भाा्कसी है?" 
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कोदई ने बैठते हुए कहा-- अरे भैया, चारों ओर इस मैदान में नजर 
दौड़ा श्राओ्ओो, पर कहीं भी ऐसी सुन्दर छोकड़ी नजर नहीं आएगी । तुम्हारे ऐसे 
कुरूप को यह परी कहाँ से हाथ लग गई ? भ्रच्छा ही हुआ, भावज में देवर 


मोहना ने सिर हिलाते हुए कहा-- 'नहीं भाई, जोरू में साझा नहीं होता 
है । यह ्राशा छोड़ो ।' गौर फिर उसने किशोरी की थ्रोर देखकर कहा-- 
'युनती हो इसकी बात? यह तुममें हिस्सेदार बनना चाहता है । किन्तु वात 
तो यह ठीक कहता है, यह तुम्हारा देवर लगेगा । इसका भी मकान बनारस 
में ही पड़ता है और यहीं पर श्रपना हाथ साफ करके दोनों जून भोजन करता 
है । इससे यारी रखने में हम लोगों को कोई घाटा नहीं होगा, दिन में होली 
श्रौर रात में दीचाली रोज होगी ।' 
उसकी बातों पर किशोरी धूरकर उसकी श्रोर देखने “गी । मोहना समभ 
गया कि किशोरी नाराज हो गई । उसने कोदई से हँसते हुए कहा--'भाई श्रभी 
जाश्रो, कल सन्ध्या को आना, तुम्हारी भावज नाराज है । श्रगर इसको मनाना 
हो तो खाली हाथ मत ग्राना ।' 
कोदई--'देखो कहीं भाग्य ने साथ दिया तो श्राज ही ट्राम या बस में सौ 
पचास पैदा कर लूँगा श्रौर कल भावज के लिए साड़ी लेने श्राऊंगा श्रौर चलने 
के समय किशोरी के समक्ष झुककर उसने कहा--*भाभी सलाम |! 
किशोरी ने कोई उत्तर नहीं दिया । वह्‌ चला गया । किशोरी ने मोहना 
से कहा--'चलो घर ।' 
इच्छा नहीं रहते हुए भी मोहना श्रपने घर के लिए चल पड़ा । जब दोनों 
भ्रपने निवास-स्थान पर पहुँचे तो किशोरी श्राँगन को धुआँ से भरा हुआ देखकर 
घबरा उठी । हरेक घर से कोयला और लकड़ी का धुआँ निकल कर कुहासा के 
समान फंला हुआ था । ाँचल से श्रपनी ग्रासे मलते हुए किशोरी ने कहा-- 
कैसे इस मकान में लोग रहते हैं?” 
मोहना--'घबराओो मत किशोरी, तुम्हारी इच्छा के अनुसार मैं प्रबन्& 
कर देता हूँ ।' 
किशोरी ने कहा आए फतेऽकषोज़ता-्तही०रेा7 (यमाई हूँ ।! 
तो मैं बना लेता हुँ कहकर मोहना रसोई तैयार करने में लग गया। 


he 
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किशोरी को प्रसन्न करने के लिए उसने खीर तैयार की । श्राँख-मूँह धोकर 
किशोरी ने भोजन किया श्रौर किवाड़ बन्द कर सो गई । मोहना को यह बहुत 
बुरा लगा । पर वह कुछ बोल न सका । क्रोध को श्रपने हृदय में दबाकर वह 
बरामदे में चटाई पर लेट गया श्रौर दूसरे दिन सूर्योदय होने के पूर्व ही कोदई 
के मकान पर पहुँचा । श्रभी तक कोदई सोया हुआ था । मोहना के श्रावाज देने 
पर वह उठ बैठा और पूछा-_ भैया, इतना सवेरे कंसे ?' 

ग्रपना दुखड़ा सुनाते हुए मोहना ने कहा- भरे कोदई, क्या कहूँ ? तुम्हारी 
भावज तो बड़ी शैतान निकली । वह अपने विस्तर पर मुझे लात तक नहीं देने 
देती है । श्राखिर मैं उसे यहाँ लाया क्यों ? उसकी पूजा करने के लिए ? 

कोदई--'वास्तव में बड़ी शैतान ग्रौरत मालूम होती है । ऐसी स्त्री रहने 
ही से वया जबकि उसके साथ कोई सुख नहीं ।' 

मोहना--'तुम्हीं सोचो, ऐसी औरत से क्या लाभ ? भ्रगर सोने और 
चाँदी के जेवर उसके पास नहीं रहते तो मैं उसे घर से निकाल देता और इतना 
ही नहीं उसके पास पाँच सौ रुपए भी हैं।' र 

कोदई--'जन्म-भर तुम शहर में ही रहे, पर बुद्धि नहीं हुई। श्ररे भया, 
प्राज रात में उसका काम तमाम कर डालो श्रौर जेवर तथा रुपए हाथ लगा 
लो । मुझको श्रधिक नहीं केवल दो सौ रुपए दे देना । 

मोहना-- तुम्हारा विचार मुझे पसन्द है। ऐसी हरामजादी औरत के रहने 
से क्या लाभ जिससे मन की प्यास नहीं बुझे । श्राज सम्ध्या मेरे घर परु 
ग्राओ । वहीं खाना-पीना और आ्राधी रात में उसकी हत्या कर गंगा में फक 
देना ।' 

कोदई--“चलो, मैं सन्ध्या को आऊंँगा । अच्छा मधवा का कोई पता तुम 
नहीं लाए ।' 

मोहता--'दीवान गौरीशंकर के डूबने के बाद वह फरार हु और भ्राज 
तक वह फरार ही है। मैं चलता हूँ ।' ँ 

मोहना अपने घर पर वापस श्राया । किशोरी ग्रभी तक सोई हुई थी | 
मोहना ते उसे गाली देते हुए कहा--भरे उल्लू की बच्ची, राम ताम जपेगी 
कि किवाड़ सतता ओजा हद सोते के लिए । 
मोहना रातःभर बरामदे में पड़ा हुआ तड़पता रि तुम श्रपनी शय्या पर 
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“पड़ी हुई अपने प्रियतम की याद में रोया करो ।' 

किशोरी ने किवाड़ खोला । मोहना लाल-लाल श्राँखें किए खड़ा था। 
किशोरी ने कहा-- देखो मुंह सम्भाल कर बोलो नहीं तो मैं तुम्हें ठीक कर 
दूंगी । मैं तुम्हारी चेरी बनकर नहीं रहुँगी । गर मुझे श्रपणा यौवन श्रौर 
सौन्दर्यं ही बेचना है तो कलकत्ते में मुझे बहुत यार-दोस्त मिलेंगे ।' 

'चरित्रहीन औरतों के लिए सब सहज है।' कहते हुए मोहना ने बाल्टी 
उठाई और मीठे कल से पानी लाकर टपों को भर दिया । किशोरी ने म्‌ंह-हाथ 
“धोया और स्तान किया, पर वह दिन एकादशी के रूप में ही बीत गया । सवेरे 
का गया हुआ मोहना सब्ध्या को लौटा और किशोरी के सामने चावल, माँस 
'और शराब की चार बोतलें रखते हुए कहा--'कोदई को मैं निमंत्रण दे आया 
हँ । श्रभी वह श्रावेगा । तुम श्रपने हाथ से उसके लिए स्वादिष्ट भोजन तैयार 
कर दो |! 

किशोरी ने ऋँकलाकर कहा-- 'मुझसे कुछ नहीं होगा। ग्रपना भोजन 
“तैयार करो, स्वयं खा्रो और अपने मित्रों की खिलाग्रो ।' 

हूना को क्रोध चढ़ आया पर वह कुछ बोला नहीं । किशोरी खाट पर 
जाकर सो गई। लगभग दस बजे रात में कोदई पहुँचा और पूछा--'भाभी 
कहाँ है ? 

मोहना--'नींद ले रही है ।' 

कोदई--'भ्ररे भाया, उसका चेहरा बहुत ही सुन्दर है । एक बार उसका 
'मुखड़ा दिखला दो ।? 

किशोरी जगी हुई थी । ज्यों ही उसे पैरों की श्राहट मालूम हुई त्यों ही 
आँचल से मुँह ढॅककर उसने आँखें मूँद लीं । उसके मुख से श्रांचल हटाते हुए 
मोहना ने कहा-- देखो हरामजादी के चेहरे को । देखने में यह जैसी सुन्दरी है 
हृदय से उतनी ही काली है । प्रेमशंकर के आगे यह मोहना को कुछ नहीं समझ 
-रही है I’ 
कोदई “भैया, इसका फल भी तो श्रभी इसको मिल जाएगा । बहुत हो 
तो ढाई-तीन घंटे की दुनिया की यह मेहमान है । जल्दी खा-पीकर इसका काम 
“तमाम कर डालो ग्रौर गंगा में न हो सके तो नाली में ही इसकी लाश फेंक दो ।' 
मोहना--- हाँ, एअह्ठी!ऱ्iiyiSarayu Foundation Trust, Delhi 
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यह सुनकर किशोरी का कलेजा काँप उठा । मोहना ने म्यान से भ्रपनी 
तलवार निकाली श्रौर कोदई नींबू और वालू से उसकी धार साफ करने लगा । 
कोदई ने मोहना से यह भी पूछा- भैया, इस तलवार से कितने श्रादमियों की 
तुमने हत्या की होगी ?' 

मोहना - 'बीस-पचीस ग्रादमियों के खून तो इसमें श्रव्य लगे होंगे ।* 

यह सुनकर किशोरी और भी भयभीत हो उठी । मोहना ने कहा-- चलो 
भोजन करें ।' 

दोनों उठ पड़े और खूब डटकर भोजन किया । उसके बाद किशोरी की 
खाट के समीप चटाई डालकर शराव पीने लगे । किशोरी को अपने प्राण बचाने 
की चिन्ता थी । वह उठकर बैठ गई। कोदई ने उससे कहा-- भाभी और काम 
तो नहीं, कम-से-कम श्रपने हाथ से शराव तो पिला दो ।' 

किशोरी ने मुस्कराते हुए कहा-- अवश्य पिलाऊँगी । और वह खाट से 
उतर गई । कोदई ने उसके सामने गिलास रौर बोतलें बढ़ाई । किशोरी ने अपने 
लिए श्रच्छा मौका समझा । श्राध घन्टे में ही दोनों को चार बोतल शराब पिला 
दी । कोदई ने कहा “भाभी कुछ नशा नहीं हुश्रा । ! 

किशोरी ने कहा--'दो-चार बोतल और ले आओ । 

कोदई--'मेरी जेब में दो बोतलें ब्रिलायती शराब की हैं । निकाल लो ह 

किशोरी ने दोनों बोतलें निकालीं ्रौर थोड़ी देर में दोनों बोतलें उन्हें 
पिला दीं । दोनों को काफी नशा हुआ । श्रक-फक वकते हुए दोनों वहीं धरती 
पर लुढ़क गये । किशोरी श्रव भागने के उपाय सोचने लगी । इसी बीच पास के 
थाने में एक की घंटी बजी । किशोरी ने सिढ़ाने से ग्रपने रुपए निकाले और 
चिराग बुफाकर धीरे से घर से निकल पड़ी । श्राँगन पारकर वह सड़क पर 
आराई । उस कलकत्ता महानगरी में जहाँ उसका कोई भी परिचित व्यक्ति नहीं 
था, उसके पैर जिधर बढ़े उसी श्रोर वह चलती गई भौर भ्रन्धकार में विलीन हो 
गई । नींद टूटने पर मोहना श्रौर कोदई उसका पीछा करने पर भी उसे नहीं 
पा सके । 
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ज्यों-ज्यों प्रेमा के विवाह की तिथि समीप श्राती गई त्यों-त्यों श्यामाचरण 
चिन्तित होते गए । प्रेमशंकर के यहाँ विवाह की सारी तैयारियाँ हो रही थीं, 
परन्तु शयामाचरण के यहाँ मालूम नहीं होता था कि उनके घर में विवाह है । 
जव शादी के दो दिन शेष रह गए तब श्यामाचरण ने ञ्रपनी पुत्रवधू विमला 
को बुलाकर शादी के लिए प्रेमा को राजी करने को कहा । विमला प्रेमा को 
लेकर एक एकान्त कमरे में चली गई और वार्ता आरम्भ करते हुए उसने 
कहा--'मेरी ननद तो श्रब दो दिनों की मेहमान रह गई है । तीसरे दिन तो 
यह पराए घर की हो जाएगी और वह पराया घर ही इसका ग्रपना घर बन 
जाएगा और श्राज तक हम जो अपने रहे, पराए बन जाएंगे । क्या सामाजिक 
व्यवस्था है ? हमारे देश और समाज में भी श्रगर ग्रसभ्य और जंगलियों की 
व्यवस्था रहती तो कितना श्रच्छा होता । वहाँ लड़के ही ससुराल में जाकर 
रहते हैँ । कहो प्रेमा, मैं झूठ कहती हुँ?” 
प्रेमा उसके कहने का ग्राहय समभ गई। उसने कहा--भाभी, तुम 
इतिहास की पंडिता ग्रौर सामाजिक व्यवस्था का ज्ञान रखने वाली हो, भला 
तुम भूठ कहोगी ?” 
बिमला--'परन्तु शहरों में देहातों के समान रिवाज नहीं है । शहरों में 
तो लड़कियाँ दिन में नैहर में रहती हैं और रात में ससुराल चली जाती 
हैं । प्रेमा विवाह के बाद दिन में तुम यहाँ रहना और रात में प्रेमशंकर 
के पास ।' और वह हँस पड़ी । 
प्रेमा--“व्यर्थ की कल्पना मत करो । मैंने तो कह्‌ दिया कि प्रेमशंकर के साथ 
मैं विवाह नहीं करूंगी । इसका कारण मैं बतला चुकी हूँ । तुम कहती हो कि 
प्रेमशंकर के घर में ्रसीम धनराशि पड़ी हुई है और जवाहरात की तो उसके 
यहाँ खान है। पुराने जमाने की उसके घर में हीरे-मोती की लड़ियाँ पड़ी हैं । 
मैने सुना है कि उसने बहुत अ्रच्छे-प्रच्छे आभूषण भी बनवाए हैं और साड़ियाँ तो 
ऐसी लाई गई हुँ कि राजकुमारियाँ भी उसे देखकर ललचा उठेंगी । परन्तु ये 
सारी चीजें बाहरी ठाट-बाट के लिए हैं, शरीर को सजाने के लिए हैं और रूप को 
रौर भी मोहक तथा अर्कियके बनाने के लिए है” इनसे ग्रमशंकर ऐसे पुरुष के 
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« साथ रहकर श्रात्मा को सुख श्रौर शांति नहीं मिल सकती है । पिताजी धन को 


महत्व देते हैं पर मैं चरित्र को महत्व देती हूँ। कंचना और किशोरी के साथ 
प्रेमशंकर ने क्या किया ? दोनों को उसने घर से निकाल दिया । वे कहाँ गईं ? 
किसी को मालूम नहीं । फिर बैसे के गले में मुझे वाँधने के लिए वे क्यों व्यग्र 
हो रहे हैं ? तुम जानती हो कि प्रेमशंकर दुराचारी पुरुष है। दुराचारियों के 
साथ लक्ष्मी नहीं रहती है। एक दिन वह उनका साथ छोड़कर चली जाती है । 
प्रैमशंकर श्रपने पूर्वजों के धन का दुरुपयोग करता है । उसका धन वेश्या और 
सुरा की पूजा में पानी की तरह बहता जा रहा है। उसे रोकने वाला कोई 
नहीं है । कया तुम उम्मीद करती हो कि प्रेमशंकर श्रपनी पत्नी और सन्तान के 
लिए धन छोड़कर मरेगा ? मेरा तो विश्वास है कि वह ्रपनी जिन्दगी में ही 
सब धन समाप्त कर कोड़ी-कौड़ी के लिए तरस कर मरेगा । मेरी आत्मा उसके 
साथ विवाह करने से मुझे रोकती है , मैं इसकी उपेक्षा कर प्रेमशंकर की पत्नी 
बनने को तैयार नहीं हूँ । स्त्री के लिए पति ही सर्वस्व हैं। श्रगर पति दुरा- 
चारी, व्यभिचारी, वेश्यागामी श्रौर शराबी निकल गया तो स्त्री का भविष्य 
नष्ट ही समझो । श्रगर हठवश तुम लोगों ने प्रेमशंकर के साथ मेरा विवाह 
कर दिया तो समक लो कि मेरे वर्तमान और भविष्य दोनों बबद किए । 

विमला--'वास्तव में प्रेमशंकर है दुराचारी श्रौर निलंज्ज । उसने उस दित 
तुम्हारा हाथ पकड़ लिया यह मुझे तो बहुत बुरा लगा । उसने लज्जा की कोई 
परवाह नहीं की । उसने यह भी नहीं सोचा कि श्राखिर उसके इस व्यवहार का 
प्रेमा के मन पर कैसा प्रभाव पड़ेगा ? उसने यह नहीं सोचा कि जिस लड़की 
की उसने परछाई तक नहीं देखी है उसके साथ एकाएक ढिठाई कर अपने 
सम्बन्ध में उसके हृदय पर कैसी बुरी छाप देने जा रहा है ? मुझे तो उसकी 
करतूत पर क्रोध श्राया, पर मैं कर कया सकती थी ? अपने घर में आए हुए 
अतिथि का अ्रपमान कैसे करती? भ्रगर तुम उसके साथ विवाह करना नहीं 
चाहोगी तो विवाह नहीं होगा । जिसमें तुम्हारा भविष्य सुन्दर हो, वही हम 
लोगों को करना है । मैं पिताजी से कह देती हूँ कि प्रेमशंकर के साथ प्रेमा की 
शादी करने के विचार को वे परित्याष कर दें ।' 

प्रेमा--'हाँ, कह दो, मैं उससे विवाह नहीं करूंगी । श्रगर बरात दरवाजै 
से श्राकर लौट लाएगी तो दोनों पक्षों का उपहास होगा ।'_ 
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विमला उठकर बाहर श्राई। इयामाचरण बहुत देर से उसकी प्रतीक्षा कर _ 
रहे थे । विमला को देखते ही उन्होंने बड़ी उत्सुकता के साथ पूछा - क्या प्रेमा 
प्रेमशंकर के साथ विवाह करने को तैयार है? उसने अपनी स्वीकृति दे दी ?? , 

विमला-- नहीं पिताजी, प्रेमा प्रेमशंकर के साथ विवाह करने को तैयार 
नहीं है । वह कहती है कि उसके साथ उसका भविष्य बर्वाद हो जाएगा ।' 

इयामाचरण -- "मैं प्रेमशंकर को प्रेमा के साथ विवाह का वचन दे चुका हूँ । 
उसके यहाँ सभी तैयारियाँ हो चुकी हैं । उसके सगे-सम्बन्धियों की स्त्रियाँ नित्य 
मंगल-गान करती हैं और श्रव विवाह के केवल दो दिन शेष रह गए हैं, इस 
स्थिति में मैं उसे कँसे कह दूं कि तुम्हारी शादी मेरी पुत्री के साथ नहीं होगी ? 
आखिर उसकी भी तो मान-मर्यादा है ।' 

विमला -'पिताजी, आप प्रेमशंकर की मर्यादा मत देखिए, अपनी मर्यादा 
देखिए । प्रेमशंकर ने तो कब की श्रपनी मर्यादा खो दी है। श्राप अगर उसके साथ 
प्रेमा का विवाह नहीं करेंगे तो कोई नहीं हसने पाएगा, क्योंकि प्रेमशंकर को 
प्रायः सब जानते हैं शहर के इस रईस की बदनामी छिपी हुई नहीं है । उसके 
सम्बन्ध में प्रेमा के मुख से मैंने जो कुछ सुना है उससे मुभे श्राश्‍चर्य हुआ है । 
मैं देखती हूँ कि प्रेमा का जीवन उसके साथ सुखी नहीं रहेगा। विवाह तो 
बाजार का सौदा नहीं है, बल्कि वह जीवन का सौदा है, इसलिए बहुत सोच- 
समभकर निर्णय पर पहुँचना चाहिए । राज का हारा हुआ दम्पती जीवन-भर 
रोता है और श्राज का जीता हुआ जीवन भर हँसता है। श्रपने समाज में 
तलाक की भी तो प्रथा नहीं है जो मन न मिलने पर पति-पत्नी का सम्बन्ध 
विच्छेद हो सकता । एक कुलीन हिन्दू नारी होने के नाते पत्नी को अपने 
कुल-परिवार की मान-मर्यादा श्रौर प्रतिष्ठा की रक्षा के लिए पति के दुःख-सुख 
में अपने को मिला देना होता है। परन्तु यदि पति के मन के अनुकूल पत्नी नहीं 
मिली तो पत्नी को घुल-घुलकर मरना पड़ता है। उसका जीवन आँसू की 
लड़ियों को पिरोए हुए बीतता है और श्रपने जीवन के सुख-स्वप्न को भंग होते 
देखकर वह हतोत्साहित हो जाती है। इस दृष्टिकोण से ग्राप प्रेमा के भविष्य 
पर विचार कीजिए । प्रेमा श्रव ्रवोध नहीं है जो श्राप उसकी इच्छा के विरूद्ध 
उसका भविष्य निश्चित कर दीजिएगा। वह पढ़ी-लिखी लड़की है, भ्रपना भला- 
बुरा सब कुछ जानती है। इसलिए उसका विवाह उसकी इच्छा के श्रनुसार 
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ऽ होना चाहिए न कि हम लोगों की इच्छा के अनुसार ।' 

विमला की बातें सुनकर श्यामाचरण देर तक मौन होकर बैठे रहे । उनकी 
बुद्धि कुछ काम नहीं कर रही थी । वे किकत्तंव्य विमूढ़-से हो गए थे. । श्रगर 
सच पूछा जाय तो साँप-छछून्दर की दशा उनकी हो गई। श्रपनी भूल पर 
उन्हें पश्चात्ताप हो रहा था । जिस धन-राशि पर वे प्रेमा को बैठाना चाहते 
थे, वह धनराशि श्रव उनकी आँखों में त्रिशूल के समान चुभने लगी थी। वे 
अपने मन-ही-मन सोचने लगे-- आखिर प्रेमशंकर को वया उत्तर दिया जाय? 
प्रेमा उसमें केवल दोष-ही-दोष देखती है । यह सम्भव है कि उसमें कुछ दोष 
हों, परन्तु सब दोप-ही-दोष हैं, यह सम्भव नहीं है । मनुष्य में गुण और श्रव- 
गुण दोनों होते हैं । पर देखने वाला पक्ष केवल एक-ही-पक्ष की श्रोर देखता है। 
जो गुण देखता है उसे केवल गुण ही नजर श्राता है और जो श्रवगुण देखता 
है उसे केवल श्रवगुण ही नजर ग्राता है । मनुष्य में यह बहुत बड़ी कमजोरी 
है । मनुष्य को किसी के गुण और श्रबगुण दोनों देखने का हष्टिकोण होना 
चाहिये । जब बड़े-बड़े व्यक्तियों में इसका श्रभाव है तब प्रेमा की कौन बात ? 
इसकी उम्र ही कितने दिनों की है । दूर तक सोचने की बुद्धि श्रभी इसमें नहीं 
हो पाई है । पुरुप के हृदय पर दूसरी स्त्री क्यों श्रधिकार कर लेती है ? इसका 
कारण है कि उसकी पत्नी में श्रवश्य कुछ ऐसी कमी हैं जिससे उसका पति 
दूसरी नारी को प्यार करने लगता है और अपनी पत्नी की उपेक्षा करता है। 
ग्रगर पत्नी बुद्धिमती होती है तो अपने में कोई श्रभाव रहने पर भी अपने 
पति को उसका पता नहीं लगने देती है ।-वह सदा अपने पति को वश में रखने 
का यत्न करती है जिससे उसके पति के प्यार में कोई दूसरी स्त्री हिस्सा नहीं 
बेटा पाती है । श्रगर प्रेमा में बुद्धि होगी और अपने पति को वश में रखने की 
कला होगी तो यह प्रेमशंकर को वेश्यागामी ग्रौर शराबी होने से बचा सकती 
है । मैं देखता हूँ, प्रेमा में सब कुछ है । इसमें रूप, गुण, विद्या ओर बुद्धि सव 
कुछ है । भला ऐसी अनुपम नारी को पाकर प्रेमशंकर दूसरी तारी की ओर 
क्यों देखेगा ? और, श्रगर प्रेमा में प्रेमशंकर को अपने वश में रखने 'की कला 
नहीं होगी तो आज का स्वच्छन्द विचरने वाला पक्षी क्यों पिजड़े में बन्द 
रहना चाहेगा ? प्रेमा अभी श्रल्प आयु की है, अपने जीवन में इसने केवल 
ग्रठारह मधुमास देखे हैं। इसलिए इस श्रल्पायु में इसने बुद्धि भी श्रल्प पाई 
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हैं। इसे अपना पथ निश्चित करने में कठिनाई हो रही है। इस स्थिति में 
उसका पिता होने के नाते उसके पथ का निर्माण करने का उत्तरदायित्व सहज 
में ही मुझ पर आ जाता है । ग्रभी मेरा निर्णय इसे बुरा मालूम होता है, कितु 
जब वह दीवान साहव के राजसिंहासन पर बैठेगी तव वह स्वयं श्रनुभव करेगी 
कि मैंने उसके जीवन को सुखमय बनाने के लिए कया किया है ? भ्राज भले ही 
वह प्रेमशंकर को उपेक्षा की भावना से देखे, परन्तु उसके साथ विवाह हो जाने 
पर उसकी यह उपेक्षा भावना प्रेम में परिणत हो जाएगी। मेरे विचार से 
विवाह हो जाना ही ग्रच्छा है ।' 
विमला श्यामाचरण की मुखाकृति से समझ रही थी वे ग्रन्तद्वन्द्र में पड़े 
हुए हैं । परन्तु उनका मस्तिष्क किस निर्णय पर पहुँचा, यह वह नहीं समभ पा 
रही थी। वह उनसे इस सम्वन्ध में पूछना ही चाहती थी कि उन्होंने 
स्वयं कहा--प्रेमा का विवाह प्रेमशंकर के साथ होगा । मेरे इस निर्णय में कोई 
परिवतंन नहीं हो सकता है।' उनकी बातों से विमला के हृदय पर एक धक्का- 
सो मालूम हुआ । उसने कहा -'मालूम होता है कि इस विवाह को लेकर घर 
में श्रवश्य कोई काण्ड होगा ।' 
श्यामाचरण--'काण्ड कया होगा ? क्या वेटी-पतोह, माँ-वाप और सास- 
ससुर की बातें नहीं मानेंगी ? क्या मैं प्रेमा का शत्रु हुँ जो उसके भविष्य को 
बिगाड़ रहा हूँ ? मेरे निर्णय को रषद करने का उसने कैसे साहस किया ? ग्राज- 
कल की लड़कियाँ जहाँ स्कूल-कालेज में गयीं कि पाश्चात्य जगत्‌ की नकल 
करने लगीं । प्रेमा को श्रपना भाग्य समझना चाहिये कि प्रेमशंकर के समान 
उसे सुन्दर और सुखी सम्पन्न व्यक्ति पति के रूप में मिल रहा है ।' 
प्रेमा भी दीवार की आड़ में अपने पिता के आखिरी निर्णय को सुनने के 
लिए खड़ी थी। उनके मुख से ग्रन्तिम निर्णय सुनकर वह घायल मृगी-सी 
विकल हो उठी । उसे मालूम हुआ मानो उसके कोमल कलेजे पर किसी ने 
तीर मार दिया है । वह श्रपने विस्तर पर जाकर लेट गई । विमला उसके पिता 
का सन्देश लेकर उसके पास पहुँची । उसके पैर की ओर बैठती हुई विमला ने 
कहा--'पिताजी तो भ्रपना निर्णय बदलने को तैयार महीं हैं । मेरी भी समभ 
में नहीं श्रा रहा है कि विवाह के जब केवल दो दिन शेष रह गए हैं तब प्रेम- 
शंकर के पास श्रपनी अस्वीकृति कैसे भेजी जाय ? प्रेमा, तुम स्वयं सोचो 
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श्रपनी बात बदलने में पिताजी को कितना सदमा पहुँचेगा ? श्रपने पिता के 
वचन को रखने के लिए तुम विष का घूंट पी जाओ । यह विष भी तुम्हारे लिए 
अमृत होगा । श्रगर प्रेमशंकर बुरा व्यक्ति है तो प्रमत्त करके तुम उसे भले 
रास्ते पर ला सकती हो । उसके पास कितनी विशाल सम्पत्ति है, इसका तुम 
कुछ भी खयाल नहीं करती हो ।' 

प्रेमा--'मेरा बिवाह प्रेमशंकर के साथ होगा या सम्पत्ति के साथ ?' 

विमला--'सम्पत्ति का स्वामी तो प्रेमशंकर ही है ।' 

प्रेमा--'जो कुछ हो, प्रेमशंकर के साथ मैं विवाह नहीं करूंगी ।' 

विमला वहाँ से उठकर सीधी कुन्ती के पास गई | उसके चेहरे को देखकर 
कुन्ती समझ गई कि समस्या ग्रपना उग्र रूप धारण करती जा रही है । श्रपनी 
उत्सुकता मिटाने के लिए उसने बिमला से पूछा--'बहू, प्रेमा ने क्या तिर्णय 
किया ?' 

विमला--'वह्‌ तो प्रेमशंकर के साथ विवाह करना नहीं चाहती है और 
उसने अपना ग्रन्तिम निर्णय भी दे दिया कि प्रेमशंकर के साथ विवाह करने से 
वह मृत्यु को श्रालिगन करना श्रधिक पसन्द करेगी | 

कुन्ती--'तव क्या होगा ? 

विमला--देखिए ऊंट किस करवट बैठता है ? 
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ठाकुर धनुषधारी सिंह के समीप बैठते हुए कालीचरण ने कहा--ठाकुर 
साहब, रघुनाथ चौवे के कारण श्रनाथालय की बड़ी शिकायत हो रही हैं। 
अखबारों में भी श्राजकल यह चर्चा का विषय बता हुदा है | रबुनाथ चौबे ने 
वहाँ भ्रष्टाचार फैला रखा है । यह भी सुनने में ्राया हैं कि श्रताथ महिलाओं 
के विवाह से वह श्रच्छा धन उपार्जन कर लेता है । हाल को ही बात है, जैसा 
मैंने सुना है, प्रेमताथ की लड़की कंचना को उसने इलाहाबाद के किसी अध्यापक 


के हाथ बेच दिया bse ह 


में थी उस समय प्रेमनाथ ' 
मनाएर rust, Delhi 
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भेरे साथ उसकी खोज में वहाँ गये, पर चौबेजी ने साफ इंकार कर दिया कि 
वह लड़की वहाँ नहीं श्राई है और उसके बाद ही उसका मोल-तोलकर श्रध्यापक 
के हाथ बेच दिया ।' 
ठाकुर साहब --'यह श्रापको कैसे पता चला ?' 
कालीचरण__'वहीं का एक क्लर्क मुझे बतला रहा था ।' 
ठाकुर साहब-- एक ही व्यक्ति से समाज बदनाम हो जाता है श्रौर एक ही 
व्यक्ति संस्था को बदनाम कर देता है । रघुनाथ चौवे ने पुलिस में काम किया, 
उस क्षति की पूर्ति का साधन उसने श्रनाथालय को बना लिया है।' 
कालीचरण--'इसकी तो चर्चा एक वार मैंने श्रापसे की थी ।' 
ठाकुर साहब--हाँ, मुझे इसका स्मरण है । आपने कहा था कि चौवे ने 
ग्नाधालय को भ्रपनी काली करतूत से बदनाम कर रखा है | उसे वहाँ से हटाना 
झावश्यक है।' 
कालीचरण--'हाँ, ठाकुर साहब, मैंने श्रापको कहा था ।' 
ठाकुर साहब--'तो फिर श्राप क्या सोचते हैं ?' 
कालीचरण --'मैं उसे हटाकर एक ईमानदार ग्रौर सदाचारी व्यक्ति को 
रखना चाहता हूँ ।' 
ठाकुर साहब--ऐसा कोई व्यक्ति श्रापकी नजरों में है ?' 
कालीचरण--भेरा तो ग्रनुरोध था कि श्राप उसकी देखभाल करते रहें ।' 
ठाकुर साहब--कालीरण बाबू, सेवा का ब्रत महान है और सभी धमो से 
वह कठिन है । इस ध्म से चूक जाने पर मनुष्य रघुनाथ चौवे के समान कहीं 
का नहीं रहता है। उसका लोक-परलोक दोनों नष्ट हो जाता है। सम्भव है 
कि मैं भी अपने धमं से चूक जाऊं, इसलिए श्रनाथालय की देख-रेख का भार 
मैं अपने ऊपर नहीं ले सकता हूँ । इसके श्रतिरिक्त सेवा में त्याग व बलिदान 
की भावना होनी चाहिए, जिसका मुभमें ्रभाव है। मैं वकील ठहरा । हजारों 
रुपये की मेरी श्राय है । इसे ठुकरा कर सेवा के ब्रत लेने का मुझे साहस नहीं 
हो रहा है । श्रपनी श्रसम्थंता मैंने ्रापके सामने प्रकट कर दी है ।' 
कालीचरण--'ग्राप अपने पिताजी से इस कार्य के लिए श्रनुरोध कर 


सकते हैं 
dbyS F tio! t, Delhi 
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उनकी प्रवृत्ति हो गई है । अपने पड़ोस के गाँवों को तो उन्होंने इस तरह बना 
` दिया है मानो महात्मा गाँधी का स्वप्न साकार हो गया हो | हर-एक गाँव में 
स्कूल श्रौर सफाई-सुधार की व्यवस्था कर दी है। टेकनीकल स्कूल भ्रौर कन्या 
बिद्यालय भी उनके प्रयास से सुचारु रूप से चल रहे हैं । श्रभी वे गंगाजी स्नान 
करने गए हैं, कुछ देर में लौटेंगे तव तक श्राप श्रबवार पढ़ें ।' 
कालीचरण अखबार पढ़ने लगे । अन्तर्राष्ट्रीय समाचार से उनकी कोई 
दिलचस्पी नहीं थी श्रौर राष्ट्रीय समाचारों के भी प्रति उन्हें कोई श्राकर्षण नहीं 
था । श्रखबार उठाते ही बे स्थानीय समाचार पढ़ने लगते थे। उस दिन भी 
उनके श्रनाथालय के सम्बन्ध में शिकायतें भरी थीं । उनकी श्रोर भी ठाकुर 
साहब का ध्यान कवित करते|हुए उन्होंने कहा--'कि देखिये, आज भी अता- 
थालय की व्यवस्था पर इसमें चर्चा की गई है। मेरी राय तो यह है कि अभी से 
रघुनाथ चौवे को वहाँ से निकाल बाहर कर दिया जाय ।' 
वातें हो ही रही थीं कि ठाकुर जयपाल सिह प्रताप के साथ गंगा-स्तान 
कर वापस श्रा गये । उन्हें नमस्कार करते हुए कालीचरण ते कहा--ठाकुर 


साहव, मैं ग्रापकी ही प्रतीक्षा में बैठा हूँ ।' 
ठाकुर जयपाल सिंह--'बोलिए, मैं आपकी क्या सेवा करूँ ?' ; 


काली चरण~-'ग्रनाथ महिलाओं की रक्षा के लिए हम लोगों ने श्रनाथालयं 
खोल रखा है | परन्तु आप जानते ही हैं क्रि अपने काम-काज में फंसे रहने के ह 
कारण हम लोगों को श्रनाथालय की देख-रेख करने का अवसर ही नहीं रहता 
है । रघुनाथ चौवे को, जिसे श्राप अच्छी तरह जानते हैं हमने उसका मन्त्री 
नियुक्त किया और उसकी देख-रेख का सारा भार उस पर छोड़ दिया । उसने 
पैसे के प्रलोभन में आकर वहाँ अ्रष्टाचार फैला रखा है और अनाथ महिलाझओं 
की खरीद-बिक्री श्रारम्भ कर दी है । समाचारपत्रों में और लोगों के मुख से भी 
उसकी तिन्दा सुनकर श्रनाथालय स्थापित करने का मुझे पश्चात्ताप हो रहा है। 
ग्रगर कोई सुयोग्य व्यक्ति उसको चलाने वाला नहीं मिलेगा तो सरकार को 
सूचित कर उसे खत्म कर दूंगा ।' 
ठाकुर जयपाल सिह-- इतना बड़ा पुण्य का कार्य कर आप पीछे पग देना 


चाहत है। कय महज छानी स ए । 
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नगरी में ।' 

कालीचरण --'भ्रगर श्रापका सहयोग मुझे मिले तो अ्रनाथालय को मैं चलने : 
दूंगा, नहीं तो भग कर दूंगा । क्योंकि जिन्हें मैं श्रच्छी तरह नहीं जानता हूँ उन : 
पर मैं विश्वास नहीं कर सकता ।' | 

ठाकुर जयपाल सिंह -- ठीक है, मैं उसकी व्यवस्था कर दूंगा ।' अपनी | 
सहायता के लिए मैं प्रताप को नियुक्त करूँगा ।' यह सुनकर कालीचरण के हषं | 
की सीमा नहीं रही । उन्होंने ठाकुर साहब के नौकर को गोविन्द साहू को बुलाने 
के लिए भेजा । नौकर गया और उन्हें तत्काल बुला लाया | कालीचरण ने उन्हें 
सारी वातें वतलायीं । ठाकुर साहव के हाथ में अनाथालय की व्यवस्था चलाने 
को बात सुनकर उन्हें भी रति प्रसन्नता हुई। कालीचरण उसी समय ठाकुर 
जयपाल सिंह, ठाकुर धनुपधारी सिह, प्रताप और गोविन्द सिंह साहू के साथ 
श्रनाथालय गए । उस समय रघुनाथ चौवे एक विधवा के विवाह के लिए एक 
विधुर के साथ मोल-तोल कर रहे थे। कालीचरण को तीनों ठाकुरों के साथ 
देखकर रघुनाथ चौवे को भ्रपने भविष्य के ्रमंगल की आशंका हो आई । वहाँ 
पहुँचते ही कालीचरण ने रघुनाथ चौवे से कुन्जी ले ली ली और हिसाव-किताव की 
बही भी । प्रताप को ठाकुर जयपाल सिह ने हिसाव-किताव की जाँच-पडताल 
करने को कहा । रघुनाथ चौवे इस पर वहाँ से नौ-दो ग्यारह होना चाहते थे, पर 
कालीचरण ने कहा, 'विना हिसाव दिए आप कहाँ जाएँगे ? श्राप नहीं रहेंगे तो 
हिसाव-किताव समभावेगा कौन ।' 

कालीचरण की इन बातों से रघुनाथ चौवे मानो वहाँ गिरफ्तार हो गया । 
घर जाने के लिए उसने कितने भी वहाने बनाए, पर कालीचरण और ठाकुर 
जयपाल सिंह उसे जाने नहीं दिया । हिसाव-किताव की जाँच के वाद रघुनाथ 
चौवे पर सात हजार रुपए गिरे । कालीचरण ने पूछा -- कहिए चौवेजी, थे 
स्पए कहाँ गए ? कया चन्दे के रुपए ग्रापके हजम करने के लिए आए हैँ?” 

कालीचरण -- भ्रच्छा, कंचना के बेचने में आपको कितने रुपए मिले ?' 

रघुनाथ चौबे मौन थे । उनके मुख से एक शब्द नहीं निकला । 

कालीचरण -'जिस व्यक्ति के साथ आपने उसकी शादी की है, कम-से-कम 
उसका भी पता दे देते तो बेचारी का हेम,लोग उद्धार कर देते |! 

रघुनाथ चोखिकेकमकन्कोई उर्वशी दिभः १९४ पर कालीचरण ने 
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कहा-- जनता का सेवक वनकर आपने इतना बड़ा विश्‍वासघात किया ? क्या 
ग्रापने श्रनाथालय को थाना समझ लिया, जहां ग्रधिक-से-प्रधिक ग्रजित करने 
का ग्रापने श्रपने लिए सुञ्रबसर समभा है ।' 
गोविन्द साहू ने कहा “श्राप बोलते क्यों नहीं हैँ ? कंचना की शादी किसके 
साथ आपने की है ?' 
रघुनाथ चौते ने सही पता बतला दिया । इस पर ग्राइ्चर्यं प्रकट करते हुए 
ठाकुर जयपाल सिंह ने कहा --राजा उपाध्याय के साथ आपने उसकी शादी 
कराई है ? राजा उपाध्याय की श्रतरस्था पचास से भ्रधिक ही होगी, कम नहीं । 
और, वह तो बहुत बड़ा कंजूस है, उसके घर में किसी लड़की का वास होगा ?' 
कालीचरण -'इसने मानवता का गला घोंटा है। मैं वया जानता था कि 
यह्‌ इतना बड़ा ग्रम है । पैसे के लिए मनुष्य इतना गिर सकता है मैंने आशा 
नहीं की थी। 
गोविन्द साहू -'पुलिस को खबर देकर इसे गिरफ्तार करवा दिया जाए ।' 
कालीचरण-- हां, पुलिस को श्रभी खबर दी जाए ।' 
यह सुनकर रघुनाथ चौथे के होश उड़ गए। वे घबरा उठे । उन्होंने कर 
जोड़कर कहा-- पुलिस में मुझे देकर श्राप कोई लाभ नहीं उठा सकेंगे । अना- 
थालय का रुपया जो मैं खा गया, वह तो वापस नहीं होगा, क्योंकि वह न तो 
मेरे पास है श्रौर न उससे कोई सम्पत्ति ग्रजित की गई । वह धन जैसे श्राया वैसे 
चला गया । खाने-पीने और कपड़ा-लत्ता में ही सभी रुपए बर्वाद हो गए। 
कंचना को वेचकर जो रुपए मैंने प्राप्त किए, वह चोर ले गया । इस प्रकार मैं 
दरिद्र-का-दरिद्र ही रहा । जेल जाने के वाद मेरे वाल-बच्चे भूखों मर जाएँगे । 
मेरे ऊपर दया कीजिए ।' 
कालीचरण दुष्टों पर दया नहीं की जाती है। चोर-बदमादा, शैतान 
ग्रौर उसमें भी ढोंगी समाज-सेवी को श्रगर दंड नहीं दिया जाय तो समाज में 
भ्रष्टाचार फैल जाता है । इसलिए गाप पर दया नहीं दिखालाई जा सकती है।' 
उसके चेहरे को देखकर प्रताप को दया श्रा गई । उसने कहा-'छोड़ 
दीजिए । इनके जेल जाने से इनके परिवार वाले भूखों मर जाएंगे और साथ, 
इन पर लगाए गए ग्रभियोग को प्रमाणित करने में ्रनाथालय की और भी 
बदनामी होगी ।' ए. 
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ठाकुर धनुषधारी सिंह ने भी प्रताप का समर्थन करते हुए कहा-- हा 
दारोगा जी को छोड़ दीजिए ।' 

इस पर सब ठाकुर जयपाल सिंह की शोर देखने लगे। ठाकुर जयपाल 
सिह ने कहा, “रघुनाथ चौवे अपने कत्तेव्य-पालन करने में सव दिन पीछे रहे 
हैं । किसी भी पथ पर आने से मनुष्य का उत्तरदायित्व कितना बढ़ जाता है 
परन्तु ये नहीं जानते हैं । फिर भी इनके वाल-बच्चों का खयाल कर इन्हें मुक्त 
कर दिया जाय ।' - 

कालीचरण-- अच्छा, रघुनाथ चौबे, आप जा सकते हैं ।' 

रघुनाथ चौवे ने उठकर सबों को नमस्ते किया और अपना रास्ता लिया । 
उसके जाने पर ठाकुर जयपाल सिंह ने श्रनाथालय का कार्यभार ग्रहण किया । 
उनके संचालन में ग्रनाथालय की व्यवस्था ठीक हो गई। चन्दे काफी ग्राने 
लगे | किसी तरह की बदनामी पुनः नहीं सुनी गई । ठाकुर साहब श्रनाथ महि- 
लाओं को, उनके श्रभिभावकों को समभा-वुझाकर उनके साथ कर देते थे और 
जो महिला श्रपने घर वापस जाना नहीं चाहती थी या जिसे उसके श्रभिभावक 
वापस नहीं ले जाना चाहते थे, उसका विवाह सुयोग्य पुरुष के साथ वे कर 
देते थे । इनके श्रतिरिक्त जो महिला न तो भ्रपने ग्रभिभावक के पास वापस 
जाना चाहती थी श्रौर न विवाह करना चाहती थी, उसके लिए दस्तकारियाँ 
और सिलाई, कसीदा काढ़ने श्रादि की शिक्षा की व्यवस्था उन्होंने श्रनाथालय में 
ही कर दी। श्रनाथ बच्चों के लिए भी सुप्रवन्ध था । इस सुव्यवस्था के लिए 
ठाकुर साहब की कृति चारों ओर फैल गईं | उनके इस कार्य में प्रताप उनका 


सहायक था । अपने भ्रध्ययन से समय निकाल कर वह अपने दादा की मदद 
करता था। 
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जिस समय प्रेमा प्रताप से मिलने आई, उस समय घड़ी में दिन के दो बज 
हे थे और रिम-भिम वर्षा हो रही थी। प्रेमा भीग गई थी । उसके काले- 
काले बालों से गिरने वाली'जल की बूंदें काली-काली घटा से टपकने वाली 
बूंदों के समान सुशोभित हो रही थीं और उसके रेशमी वस्त्र भीगकर उसके 
गौर शरीर से बिल्कुल चिपक गए थे, जिससे शरीर पर वस्त्र रहते हुए भी 
मालूम होता था कि उसके शरीर पर वस्त्र नहीं हैं। प्रताप की दृष्टि में प्रेमा 
उस समय यमुना जल में खड़ी उन गोपिकाओं के सहश लग रही थी जो चीर- 
हरण हो जाने पर लज्जा और संकोच से कातर हो गई थीं । आँखें चार होते 
ही दोनों मुस्करा उठे, जिससे मालूम हुग्रा मानो दो दिशाओं में एक साथ 
विद्युत चमक उठी हो । 
प्रताप ने पूछा--'्यों, छाता तुम्हारे पास नहीं था ? 
प्रेमा ने उत्तर दिया--मैं क्या जानती थी कि रास्ते में ही बादलों से घिर 
जाऊँगी ? शायद तुम्हारे और मेरे मिलन से मेघ को भी ईर्ष्या हो । पर हम 
दोनों के सच्चे प्रेम का पता इस काले हृदय बाले बादल को नहीं है । प्रेमा और 
प्रताप मिलकर रहेंगे । इसमें कोई भी वाधा पहुँचाने में श्रसफल रहेगा । प्रेमा 
प्रेम की भूखी है और वह प्रेम प्रताप के हृदय में है। प्रताप ने श्रपना प्रेम प्रेमा 
पर उडेल दिया है और इसके बदले में प्रेमा ते भी भ्रपना हृदय अपने प्रेमी 
प्रताप को दान दे दिया है | श्रब दान दी हुई चीज वह कँसे लौटा सकती है ? 
भूल से राजा नृग ने दान में दी हुई गाय को पुनः दूसरे ब्राह्मण को दान दिया, 
जिससे उन्हें गिरगिट होना पड़ा और अगर मैं भी अपना हृदय प्रेमशंकर को 
दे दूँ तो मुझे भी गिरगिट, छिपकली, मेंढक, चमगादड़ या कोई जीव-जन्तु 
होकर किसी अन्ये कूप में रहना होगा । राजा नुग को तारने के लिए तो 
भगवान कृष्ण ते अवतार लिया, परन्तु मुझे तारने के लिए कौन भगवान 
आवेंगे ? 
प्रताप ने मुस्कराते हुए कहा-- बड़ी हूर की कल्पना तुमको सूभती हैं| 
प्रमा “तथ्य को भी कल्पता कहते हो ? मैं कल्पना की बात नहीं करती 
हूँ, सच्ची बात कह रही हुँ । दान जो दे दिया जाता है उसे नहीं लौटाया जाता 
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है । अगर मैं अपना प्रेम और हृदय तुमसे छीनकर दूसरे को दे दूं तो तुम्हारे 5 


हदय पर बहुत बड़ा ग्राघात पहुँचेगा । तुम अपने हृदय पर गदा की चोट सह 
सकते हो, विषैले तीरों के श्राघात को हंसते हुए सह सकते हो, किन्तु मेरे कठोर 
वचन को नहीं सह सकते हो । मेरा कठोर वचन कया होगा. ? कया तुम सोच 
सकते हौ ? नहीं सोच सकते हो । मैं कह देती हुँ, समक लो । मेरा कठोर वचन 
होगा प्रताप, तुम्हारी प्रेमा अपना प्रेम तुमसे वापस लेती है. और अपना हृदय 
श्रपने शत्रु और तुम्हारे शत्रु के हाथों में दे रही है। कहो, उस समय तुम्हारा 
हृदय क्या कहेगा ? क्या. मेरी यह वात तुम्हारे हृदय को नहीं बींध देगी और 
तुम पर कटे-पक्षी के समान श्राकाश से भूमि पर गिरकर नहीं तड़पोगे ? 
अवश्य व्याकुल हो उठोगे ? तुम मुँह से नहीं बोलोगे, लोक-लज्जा से किसी से 
कुछ नहीं कहोगे, परन्तु भ्रपने मन में तुम मुझे पापिनी कहोगे और कहोगे 
जीवन को भ्रम में डाल कर वह चली गई और फिर रोग्रोगे । अपनी ग्रश्चु-बूँदों 
में तुम मेरा रूप देखोगे, और अपनी राँखे मूँदकर मुझसे दूर रहना चाहोगे । पर 
तुम्हारी आँखों में जो मेरी सूरत वसी हुई है उसे तुम नहीं निकाल सकते हो । 
आँखें मूँदने पर वह और भी मोहक रूप में थिरक-थिरक कर नाचेगी, 
हँसेगी और सुरीली तान में गा उठेगी। इस पर तुम और भी रोग्रोगे और मैं 
हँसूँगी । इसलिए दिया हुआ दान मैं वापस नहीं लूंगी । लुम निश्चिन्त रहो ।' 
प्रताप उसके मुखड़े की ओर देख रहा था। बिखरी हुई काली लटों के 
मध्य उसका गौर मुख पावस के चन्द्रमा के समान, जो काली घटाश्रों के बीच 
श्रौर भी देदीप्यमान होकर चमकता है, सुशोभित हो रहा था । वह उत्सुकता- 
पूर्ण आंखों से उसकी श्रोर देख रही थी । आँखें भी थीं मृगी के समान । वह्‌ 
नारी का नयन-बाण था, जो उस सिंह-शावक के हृदय को बींध रहा था । वह 
विह्वल हो उठा । 


अगर वह दान उसके हाथ से छिन गया तो वह कहीं का नहीं रहेगा ।' 
प्रताप ने अपने मन में सोचा--'निर्वल मनुष्य हीरा पाकर अगर उसे खो दे तो 
उसके लिए दोषी कौन होगा ? दान देने वाला नहीं, दान लेने वाला दोषी 
होगा । देने वाले ने तो दे दिया, लेने वाले का धमं होता है उसकी रक्षा करना । 
प्रेमाने मुझे अपना हृदय दे दिया है, प्रेमदान उसने कर दिया है, दी हुई चीज 
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{ `> दता हुँ तो मैं कायर समभा जाऊंगा और कोई कहे या न कहे, परन्तु मेरी 
`,  ग्रात्मा स्वयं मुझे कायर कहेगी । जिसका पाणिग्रहण एक बार किया जाता है 
उसका निर्वाह सदा किया जाता है । प्रेमा का पाणिग्रहण मैंने नहीं किया है, पर 
इसका निश्चय हो चुका है। वह मेरी धर्म-पत्नी नहीं बनी है पर निर्णय सब 
| कुछहोचुकाहै। हम दोनों का श्रव तक गन्धर्व-विवाह भी नहीं हुश्रा हैं पर 
| विवाह करने की इच्छा तो प्रवल हो चुकी है । प्रेमा का यह खिलता हुआ यौवन 
वसन्त की सारी शोभा को लेकर मुस्करा रहा है । इसकी मनोमोहिनी सूरत 
वास्तव में मेरी आँखों से ्रोझल नहीं होती है । जब वह मेरे सामने नहीं रहती 
है तब भी मैं इसे ग्रपंनी ग्राँखों में देखता हूँ । इसके सौन्दर्यं में ग्राकर्षण है श्रौर 
इसका मुखडा ऐसा मोहक है -- चकोर की भाँति; जैसे वह शरद के चन्द्र को 
देखता है वैसे ही मुझे सदा इसे देखने की इच्छा बनी रहती है। श्रगर प्रेमा मुझसे 
f छिन गई और प्रेमशंकर के हाथ लग गई तो मुझे सम लेना चाहिए कि उसकी 
तपस्या पूरी हुई थी और मेरी तपस्या कहीं भंग हो गई थी जो प्रेमा हाथ में 
५ आकर चली गई।' 
प्रताप को मौन देखकर प्रेमा ने पूछा-- कहो, क्या सोचते हो ? श्रव मेरे 
विवाह के दो दिन शेष हैं । परसों सब समाप्त । फिर पश्चात्ताप करने से कुछ 
नहीं होगा । सिंह के श्राहार को श्वृंगाल ले जाएगा । ग्राज मैं प्रताप की प्रेमा 
हूँ परन्तु परसों प्रेमशंकर की प्रेमा बन जाऊंगी । अपना निर्णय शीघ्र वतला्रो । 
भीग गई हूँ | हवा के स्पर्श से मैं काँप रही हूँ । 
प्रताप चौंक उठा--मानो उसका ध्यान श्रव भंग हुमा है । उसने कहा -- 
“साड़ी बदल लो श्रौर ब्लाउज भी दूसरा पहन लो ।' 
प्रेमा ने हसकर कहा-- हाँ साड़ी और ब्लाउज कहाँ है ? ' 
प्रताप ने अलमारी की ओर देखकर कहा--पिताजी मेरी वहन के लिए 
साड़ी और ब्लाउज लाये हैं, अलमारी में वे रखे हैं ।' 
प्रताप कमरे से बाहर चला गया । प्रेमा ने दरवाजा बन्द कर साड़ी और 
ब्लाउज पहन लिया । फिर माथे में कंधी कर उसने बालों से जल गिरा 
दिया । दरवाजा खुलने पर प्रताप श्रन्दर आया। दोनों आमने-सामने कुर्सी 
पर बैठ गये । उनके बीच एक मेज थी । प्रेमा ने कहा - कहो श्राज भअत्तिम 
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अपने जीवन को एक सूत्र में बाँधने जा रहे हैं ।' 
प्रताप-- प्रेमा, श्रगर तुमने श्रपना हृदय मुझे दिया तो में भी अ्रपना हृदय 
तुमको दे चुका हूँ । श्रगर हम दोनों एक-दूसरे से अलग होंगे तो जीवन-भर रोते 
रहेंगे । मेरी भी प्रतिज्ञा सुन लो- ्रगर मैं विवाह करूंगा तो तुमसे और अ्रगर 
तुमसे विवाह नहीं कर सकूंगा तो श्राजन्म श्रविवाहित रहुँगा और अविवाहित 
रहने पर भी किसी नारी से प्रेम नहीं करूँगा । तुम्हारे बिना मैं अ्रपने जीवन 
को शून्य समभूंगा ।' 
प्रेमा ने उसे धन्यवाद देते हुए ्रपना हाथ उसकी ओर बढ़ाया । प्रताप ने 
कहा- प्रेमा, अधीर मत हो । मैं तुम्हारा पाणिग्रहण इस एकान्त स्थान में नहीं 
कर सकता हूँ, तुम्हीं कहो, विवाह के पूर्व तुम्हारा शरीर मैं कैसे स्पर्श क हैँ ? 
मैं तुम्हारा पाणिग्रहण क रूंगा, हजार लोगों के सामने, वैदिक रीति से और 
अपने कुल के रस्म-रिवाज से जो मेरे कुल में चला आया है । उस समय संसार 
की कोई भी शक्ति मेरे हाथों से तुमको नहीं छीन सकती है ।' 
प्रताप की इस भीष्म प्रतिज्ञा पर प्रेमा गदगद हो उठी । उसने कहा-- 
प्रताप, तुमने मेरे लिए जो भीष्म प्रतिज्ञा की है उसने मेरे जीवन की दिद्या को 
निश्‍चित कर दिया है । श्रगर मेरे पिता तुम्हें छोड़कर प्रेमशंकर के साथ या 
किसी भी पुरुष के साथ मेरा विवाह करना चाहेंगे तो मैं विवाह नहीं करूँगी । 
जिस शरीर को तुम्हारे कर-कमलों में समपित करने का हढ़ संकल्प कर चुकी 
हैं, भला उस शरीर को दूसरे हाथों में कैसे दे सकती हुँ । इस शरीर पर, इस 
हृदय पर मेरा अधिकार नहीं है, तुम्हारा अधिकार है, क्योंकि यह तुम्हारा है। 
जो दिया जाता है उसे वापस नहीं लिया जाता है। मैं तुमसे गुप्त रूप से 
विवाह नहीं करूँगी, मैं घर से भागकर तुम्हारे साथ नहीं जाऊंगी, बल्कि अपने 
कुल के रस्म-रिवाज के ग्रनुसार विवाह करूंगी । मेरे आँगन में मंडप बनेगा 
और वैदिक रीति के अनुसार मैं अपना हाथ तुम्हारे हाथ में समपित करूंगी । 
अग्नि और धुव को साक्षी बनाकर लुम मेरा पाणिग्रहण करना । ग्राज मैं 
जाती हूँ, पिताजी से स्पष्ट शब्दों में कह दूंगी कि पिताजी, मेरा विवाह 
हो चुका है। भ्रव एक पुरुष को छोड़कर दूसरे से शादी नहीं करूंगी । एक 
घर को उजाड़कर दूसरा घर नहीं बसाङँगी । मैं अपने भविष्य का निर्माण 
चुकी ह । उसे ठट एन ्ािङ्ञित0क्ाक्ति के साथ अपने 
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भविष्य का निर्माण करने की शक्ति मुझमें नहीं है । जो भ्रपने हृढ़ संकल्प को 
एक बार छोड़ता है वह जीवन-भर रोता रहता है श्रौर उसका पथ कभी 
भी निश्चित नहीं हो पाता है । ग्रतएव आप मेरे जीवन-पथ को बर्बाद कर अपने 
ऊपर कलंक नहीं लें ।' 

प्रताप--'हाँ, उन्हें तुम कह दो ।' 

इसी बीच दरवाजे के कपाट के हटने से दोनों सन्न हो गये। ठाकुर जय- 
पाल सिंह को देखते दोनों लज्जित हो गए । प्रेमा ने उठकर उनका चरण-स्पर्श 
किया । दीवार के सहारे श्रपनी छड़ी रखकर वे पलंग पर बैठ गए श्र प्रताप 
से नाइता-पानी लाने को कहा । श्रादेश पाने की देर थी और प्रताप को उनके 
लिए जलपान लाने में देर नहीं हुई । बाजार की चीजें ठाकुर साहब नहीं खाते 
थे । श्रतएव भ्रपने चौका से ही हलुश्रा श्रौर पूरियाँ प्रताप को देते हुए उन्होंने 
कहा-- तुम लोग भी जलपान कर लो।' 

हलुश्रा श्रपने मुख में डालते हुए ठाकुर साहब ने कहा--भ्रेमा, आज प्रेम- 
शंकर का मुझे निमन्त्रण-पत्र मिला है । उसमें तुम्हारे साथ उसके विवाह की 
बात देखकर मैं स्तब्ध रह गया । मेरा स्वप्न स्वप्न ही रहा, वह साकार नहीं 
हो सका । मैं तुमको पने गृह की लक्ष्मी नहीं बना सका । जीवन ही है ! इसमें 
सब मनुष्य का सोचा हुआ नहीं होता है । निमन्त्रण-पत्र तो मुझे श्राज मिला है 
किन्तु एक सप्ताह पूर्व ही श्रनाथालय में कालीचरण मुझसे कह रहे थे कि प्रेमा 
का विवाह प्रेमशंकर से होने जा रहा है । परन्तु उस समय मुझे विशवास नहीं 
हुआ । मैंने धनुषधारी से इस सम्बन्ध में बात-चीत की थी । वह भी तो ग्रन्त- 
जातीय विवाह से भय खाता है । उसने स्पष्ट शब्दों में मुझसे कहा कि एक ही 
लड़का है। दूसरी जाति में शादी करने से ग्रनेक विवाद उठ खड़े होंगे और 
लोग अपने वंश को हीन दृष्टि से देखेंगे | मैंने कितना भी उसे समझाया पर 
बह संकुचित मस्तिष्क का आदमी मेरी बात मानने को तैयार नहीं हो रहा 
है। मैं नहीं समझता कि जाति में क्या रखा हुआ हैं? तुम्हारी ऐसी ललना 
को, जाति का खयाल कर परित्याग कर दिया जाय मैं उचित नहीं समभता हूँ। 
मैं यह नहीं कहता कि तुम्हारे समान क्षत्रिय-कुल में कच्या नहीं मिलेगी, परन्तु 
तुम्हारे साथ जो हम लोगों का स्नेह बंध चुका है वह तो कहीं नहीं मिलेगा । 
खैर, भेरा वातसतदे्र्ुछ हेपेर के साथ विवाह हो 
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जाने पर भी बना रहेगा । सच्चा स्नेह कभी नहीं छूटता है । मेरा ग्राचीर्वाद है 
छुम्हारा सुहाग श्रचल रहेगा और तुम्हारा दाम्पत्य जीवन सुखमय होगा । 
अब समाज धीरे-धीरे बदल रहा है । यह अपनी जड़ता छोड़ता जा रहा है 
और नई रोशनी की चमक-दमक से प्रभावित होता जा रहा है । ग्रन्तर्जातीय 
विवाह तो श्रव खुलेग्राम रूप में होने लगा हैं । ब्राह्मण की कन्या क्षत्रिय से शादी 
करती है श्रौर क्षतिय-कन्या ब्राह्मण से शादी करती है, यह अच्छा है । प्राचीन काल 
में भी ऐसे विवाह होते थे । शास्त्र-पुराण में तो अनेक उदारहण हैं । जाति में दोप 
नहीं, व्यक्ति विशेष में दोष है और दोष हैं कम में । कर्म से ही तो जाति का निर्माण 
हुआ है । दि पुरुष ब्रह्मा ने कर्म के ही श्रबुसार समाज का वर्गीकरण किया । 
रेता में आकर कुछ ऋषि-मुनियों ने अपने बूढ़े वावा ब्रह्मा के विधान को मानने 
से इन्कार किया और जन्म के अनुसार जाति-प्रथा की प्रणाली जारी की । पर 
उस समय भी ऐसे श्रादमी थे जो समाज की नई व्यवस्था को मानने को तैयार 
नहीं थे । विश्वामित्र ने कहा, कर्म से जाति होती है जन्म से नहीं । तपस्या से 
वह क्षत्रिय विश्वामित्र ब्रह्मऋषि कहलाने लगा । गायत्री मन्त्र उसी की ऋचा हे 
जिसे श्राय सन्तान प्रातः और सन्ध्या को पवित्र भाव से वैठकर मनन करती 
है । उसके बाद एक और क्षत्रिय राजकुमार ने जिसे संसार गौतमबुद्ध के नाम 
से जानता है जन्म से जाति-वन्धन को मानने से इन्कार किया । दया के श्रवतार 
ने सभी मानवों को एक हृष्टि से देखा ग्रौर कर्म के अनुसार जाति की प्रणाली 
में परिवर्तन करने को कहा । गौतम के उपदेश को सारे संसार ने सुना । उसी 
के फलस्वरूप भारत ग्रा जगत-गुरु कहलाता है । बुद्ध की सामाजिक व्यवस्था 
को सव ने स्वीकार किया । ्रगर इतिहास पलटा नहीं खाता तो ग्राज इस देश 
में शंकर की व्यवस्था नहीं रहती, बुद्ध की व्यवस्था रहती । हिन्दू-जाति में एक 
यही बहुत है । इसमें वर्गीकरण जन्म के आवार पर श्रच्छा नहीं मालूम होता है। 
लेकिन जाने इतनी लम्वी-चौड़ी बातें करने से क्या लाभ ? प्रश्न है प्रेमा 
के विवाह का । मेरी समक में नहीं श्रा रहा है कि इस दशा में मैं क्या करूँ ? 
धनुषधारी तो चाहते ही नहीं और श्यामाचरण भी नहीं चाहते हैं। अगर मैं 
कोई जोर-जवरदस्ती करता हूँ तो लोग मेरा ही उपहास करेंगे । हाँ, श्रगर 
लुम दोनों विवाह कर लो तो मैं इसका समर्थन करूँगा ।” 
संकोच से उनकी बातों में “ हाँ या हि करते का /क्षिसी//क्ो साहस नहीं 
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हुआ । प्रेमा चुपचाप धीरे-धी रे कमरे से निकल कर भ्रपने घर की श्रोर चली गई । 

प्रेमा जिस समय श्रपने मकान पर पहुंची उस समय सन्ध्या हो चुकी थी 
और श्राकाश में बादल घिरने के कारण श्रधिक श्रन्धेरा छाया हुआ था। वर्षा 
की बूँदाबूंदी के कारण विद्युत का प्रकाश भी मन्द प्रतीत हो रहा था । विमला 
खिड़की पर खड़ी होकर उसकी प्रतीक्षा कर रही थी । प्रेमा को देखते ही वह 
मुस्कराकर बोल उठी -- 'क्या विवाह के पूर्व श्रपनी सखी-सहेलियों से मिलने 

गई थीं ?' 
उसके प्रश्‍न का उत्तर दिये बिना प्रेमा अपने ग्रध्ययन-कक्ष में जाकर बैठ 
गई । परन्तु वह बैठने भी नहीं.पाई थी कि विमला वहाँ पहुँच गई । उसकी 

देह पर दूसरी साड़ी और ब्लाउज देखकर ग्राशचर्य-चकित हो विमला ने 
पूछा -- प्रेमा, तुम्हारी श्रपनी साड़ी वया हुई ? दूसरी साड़ी और ब्लाउज देख 
रही हूँ ।' 

प्रेमा ने कहा-- 'हाँ भाभी, प्रताप के यहाँ गई थी । रास्ते में ही वर्षा होने 
लगी, मैं भीग गई । उसकी बहन की साड़ी थी वही पहन कर श्रा गई हूँ ।' 

विमला--'श्रगर लोग सुनेंगे तो क्या कहेंगे ? तुम्हारा उपहास ही न करेंगे ।' 

प्रेमा ~ 'लोग सुनेंगे कैसे ? श्रगर उन्हें बताऊंगी तब तो सुनेंगे, और लोग 
हसकर क्या करेंगे । श्रव तो जन्म-भर की वदनामी हो गई । दुनिया जान गई कि 
प्रताप के हाथ में मैंने अपने को समपित कर दिया है और जो लोग नहीं जासते 
हैं वे भी प्रेमशंकर के यहाँ से वापस होने पर जान जाएंगे कि प्रेमा ने प्रेम की 
रीति का निर्वाह किया है। प्रताप को उसने नहीं छोड़ा, प्रेमशंकर से उसने 
शादी नहीं की ।' 

विमला-- तो तुम प्रेमशंकर से विवाह नहीं करोगी ? 

प्रेमा--'नहीं भाभी, मैं प्रेमशंकर के साथ विवाह नहीं करूँगी । 

विमला-- 'तब तो बहुत बड़ा उपहास होगा ।' 

प्रेमा -- 'उपहास क्यों होगा ? श्राखिर जब मुझको शादी करनी ही है तब 
प्रताप से क्यों न करूँगी ? मुझसे उसका कुल उत्तम, उसकी जाति उत्तम और 
वह स्वयं उत्तम है। मैं प्रेम में ग्रन्थी होकर उससे विवाह नहीं करने जा रही 
हुँ बल्कि सोच-समभकर विवाह कर रही 


। |) 
विमला --विह॥#६$४7 2५ मत Trust, Delhi 


१६२ 


२३ 


कंचना और राजा उपाध्याय 


दोनों श्रपने-ग्रपने भाग्य पर रो रहे 'थे। 


उनका दाम्पत्य जीवन सुखमय नहीं हो सका, इसका 'प्रधान कारण वयस्‌ का 
अन्तर तो था ही साथ ही, दोनों की शिक्षा-दीक्षा और रहन-सहन में भी काफी 
श्रन्तर था । शिक्षा का जहाँ तक प्रश्‍न था कंचना एडमिशन की परीक्षा पास 


करने के वाद एक वर्ष कालेज में 


भी पढ़ चुकी थी और राजा उपाध्याय नोवे 


वर्ग की परीक्षा में ही श्रनुत्तीर्ण हो गया था । बेकारी की श्रवस्था में वह इलाहा- 


बाद पहुँचा, कोशिश-पैरवी कर वहीं म्युनिसिपल प्राइमरी स्कूल में शिक्षक बन 
गया । उस समय से भ्रव तक वह उसी स्कूल में काम कर रहा था । ग्रगर वह 


ट्रेनिंग करने का प्रयास करता तो 
| प्रधान गुरु की जगह पर पहुँच 


सम्भव था कि पास भी कर जाता श्रौर 
भी जाता, पर उसने अपनी योग्यता देखते 


हुए इसके लिए प्रयास करना ही बेकार समका । परन्तु परिश्रम करने में 
वह बहादुर था । सवेरे और शाम व्यू शनों में दौड़ता था श्रौर दिन में स्कूल 


~ 


में पढ़ाता था । कहने का तात्पर्यं कि बह किसी प्रकार साठ-सत्तर रुपये प्रति 
९ (९ 


माह बचा लेता था। दो प्राणियों 
अपनी कंजूसी के कारण वह सदा 
पहली धर्मपत्नी बड़ी सती-साध्वी 
उसको श्रर्धांगिती होने के नाते 
के लिये वेचारी तरसती हुई मर 
इच्छा को पूर्ति नहीं की । उसकी 
दीनदयाल उपाध्याय की हत्या के 
पुर ले श्राया । इलाहाबाद आने 
बढ़ता गया, पर उसने डाक्टर नहीं 


के लिए उसकी यह श्राय कम नहीं थी, पर 
दुःख में रहता था। लोग कहते हैं कि उसकी 
थी । उसके श्रनेक कष्ट देने पर भी वह्‌ 
सव सह लेती थी । अच्छे भोजन और वस्त्र 
गई, पर कभी भी राजा उपाध्याय ने उसकी 
शृत्यु का कारण राजा उपाध्याय ही था। 
वाद वह उसे अपने गाँव इलाहाबाद से माधो- 


~ 


पर वह बीमार पड़ी और देखते-ही-देखते रोग 


हीं बुलाया। जब्र विजय से नहीं देखा गया 


तब वह अपने पास से फीस देकर डाक्टर को बुला लाया । डाक्टर ने टाय- 
फायड घोषित किया । राजा उपाध्याय ने झखमार कर अपने पास से दवाई 
का दाम दिया, पर वह वेचारी सबसे नाता तोड़कर चल बसी । उसकी मृत्यु के 
बाद राजा उपाध्याय ने महसूस किया कि समय पर उसका उपचार न कराकर 
उसने कितनी बड़ी भूल छी॥॥०्डी) पक पकि०प्राका कि जक की ०५ ज॒ निकल 
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:। जाती है तब मनुष्य उसका मूल्य समझता है । राजा उपाध्याय की भी वही 
हालत हुई । पत्नी के नहीं रहने पर एक नारी का प्रभाव उसे सदा खटकने 
लगा । पर गाँव में तो उसकी कोई चीज थी नहीं, जिससे कोई उसे ग्रपनी 
लड़की देने को तैयार होता और शहर की लड़कियाँ राजा उपाध्याय ऐसे 
व्यक्ति से विवाह करने को तैयार नहीं थीं । श्रव शादी के लिये वह्‌ श्रना- 
थालय श्रौर विधवाश्रम की श्रोर देखने लगा, पर सामाजिक भय के कारण 
उस ओर उसके जाने का साहस नहीं हो रहा था । फरार की ग्रवस्था में जब 
ठाकुर जयपाल सिंह ने उसे विधवाश्रम या श्रनाथालय की किसी महिला से 
शादी करने को कहा तब उसकी हिम्मत बढ़ी । भ्रपने पास की सारी पूंजी 
रघुनाथ चौबे के चरणों पर समपित कर वह कंचना-जैसी सुन्दरी को अपने 
घर में ले आया । परन्तु कंचना के जीवन का ऊँचा स्तर देख वह्‌ श्रपने माथे 
पर हाथ धर कर रोने लगा । वह अपने मन में सोचने लगा, मैंने शादी की 
कि एक बला अपने माथे पर ले श्राया । इसके स्नो, पाउडर श्रौर लिपस्टिक 
में ही तबाह हो गया । जो साड़ी श्रौर ब्लाउज यह श्राज पहनती है कल वह 
धोबी के घर भेज देती है । इस हालत में मेरे साथ इसके जीवन का निर्वाह कँसे 
होगा ?' वह दिन-रात इसी चिन्ता में पड़ा रहता था, पर समस्या के हल का 
कोई उपाय नजर नहीं ग्रा रहा था । भ्रगर कंचना के लिए उसके वाईस सौ 
रुपये नहीं लगे रहते तो सम्भवतः वह उसे छोड़ देता । उसे उस नारी का 
उतना मोह नहीं था जितना कि उस मोटी रकम का । उस समय श्रगर 
उसे कहीं अपनी पहली धर्मपत्नी का स्मरण हो श्राता था तो उसकी ग्राँखों में 
से आंसू की दो बूंदें गिरे बिना नहीं रहती थीं । श्रौर, उसके मुख से सहसा 
निकल पड़ता था, कंचना के साथ विवाह कर मैंने भयानक भूल की । 
लोगों की यह धारणा सत्य है कि विधवाश्रम या ग्रनाथालय की स्त्रियाँ 
भली नहीं होती हैं। यह सहज में ग्रनुमान किया जा सकता है कि श्रगर 
वे भली होतीं तो घर से क्यों निकल ग्रातीं । मैं तो रघूनाथ चौवे 
के जाल में फंसकर रूपसी के नाम पर एक दानवी को अपने घर ले श्राया । 
वह कहती है कि वह बड़े घर की लड़की है । मैं मानता हूँ कि वह बड़े घर की 
लड़की है, पर वह जब (थी, पी, आह ोनहीै।७/ताोएसाय्रपने माता- 
पिता, भाई बन्ध श्रौर सगे-सम्बन्धियों को छोड़कर तथा श्रपना सर्वस्व खोकर 
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भ्रनाथिनी बन गई है। उसे मेरा उपकार मानना चाहिए कि मैंने उसे शरण दी 
है । उसे मेरे जीवन में अ्रपने जीवन को मिला देना चाहिए और उसे सोचना 
चाहिए कि एक श्रध्यापक के घर में सेठ या साहूकार का सुख कहाँ से मिलेगा ? 
अध्यापक का घर भी तो एक ग्राश्रम के समान है। उसमें उसे एक ग्राश्रम- 
वासिनी के समान रहना चाहिए । वह कहती है कि वह अपने जीवन-स्तर को 
गिरा नहीं सकती है । मैंने ्राज ही जीवन-स्तर का नाम सुना है । मैं नहीं कह 
सकता हूँ कि भला जीवन-स्तर यह कौन-सा बला है ? सादा रहना और ऊँचा 
विचार रखना मेरे जीवन का सिद्धान्त है। परन्तु कंचना ऐसे मानने को तैयार 
नहीं है । वह मुझसे साफ कहती है कि श्राप भगवान गौतम बुद्ध या शंकराचार्य 
नहीं हैं जो मैं आपके सिद्धान्त को ग्रां मूँद कर मान लूँ, जिससे मेरा जीवन- 
पथ बन जाएगा । वह यह नहीं समझती है कि पत्नी के लिए पति ही सर्वस्व 
है । उसके लिए वही सब कुछ है, वही गौतम और वही शंकर है। मालूम 
होता है कि उसकी दृष्टि में पति की बातों का कोई मूल्य नहीं है। लोग कहते 
हैं कि यह कलिकाले है । कलिकाल में स्त्रियाँ पति का अनुसरण नहीं करती 
हैं । उनकी दृष्टि में पतिब्रत धर्म का कोई मूल्य नहीं है ।' 
और, जब कंचना राजा उपाध्याय के मुख से पतिब्रत धर्म का उपदेश सुनती 
थी तव जलकर खाक हो जाती थी। श्रपना सारा क्रोध उस पर उतारती 
हुई कहने लगती थी, 'सुनो, पतिब्रत धर्म के उपदेश से मेरी श्रावश्यकताग्रों की 
पूर्ति नहीं हो सकती है । जब तुम मेरे बोझ उठाने में असमर्थ थे तब तुमने 
मुभसे शादी क्यों की ? तुमने समझा था कि ग्रनाथालय में होगी राह में कोई 
भीख माँगने वाली, कोई दीन-क्षीण स्त्री; उसे अपने घर में लाकर उससे पत्ती 
ग्रौर दासी दोनों का काम लेकर अपने जीवन को सुखमय बनाऊँगा | वह स्त्री 
मेरी रूखी-सूखी रोटी और फटे-पुराने वस्त्र पर प्रसन्न रहेगी और जब वह 
इसका विरोध करेगी तव उसके सामने श्रादर्शवादी वनकर श्रपना काम निकाल 
लूँगा । पर मेरे सामने तुम्हारी बुद्धि कोई काम नहीं कर सकती है । तुम 
अपना सिद्धान्त और श्रपता आदर्श ग्पने लिए रखो, मुझ पर उनका प्रयोग 
मत करो । मेरे लिए सुन्दर व्यवस्था करो, श्रन्यथा मैं कोर्ट की शरण लूँगी ।' 


` कोर्ट का5फ़छनङु हमा हाका कुछा। श्रपते चाचा की हत्या 
में ठाकुर जयपाल सिंह फे विरुद्ध जब वह गवाही देने गया था तब वकोल 


/ 
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प्रदनों पर वह काँप उठा था और किसी प्रकार झूठ-सच बोलकर उसने अपनी 
जान छुड़ा ली थी । एक दूसरे मामले का भी उसे ग्रच्छी तरह स्मरण है जबकि 
वह भ्रपने मित्र की ओर से मजिस्ट्रेट के समक्ष गवाही देने गया था । उस समय 
उसने ग्रपना जो कुछ बयान दिया था उससे उसके मित्र को छ: महीने की सजा 
हो गई श्रौर विरोधी दल श्रानन्द में उछलता हुआ भ्रपने घर श्राया । उसने 
कंचना की ओर देखकर कहा--'्रिये, तुमको जहाँ जाना हो जाश्रो, परन्तु कोर्ट 
का नाम मुझसे मत लो कोर्ट में च्याय नहीं है। श्रधर्मी राजा के राज्य में 
न्याय नहीं है । श्रगर न्याय रहता तो कहीं अ्रतिवृष्टि श्रौर कहीं श्रनावृष्टि 
होती । धर्मी राजा के राज्य में गाय नहीं कटती है श्रौर पशु-पक्षी भी भ्रन्याय- 
पूर्वक नहीं मारे जाते हैं। धामिक शासन में ब्राह्मणों का सम्मान होता है, 
स्त्रियाँ सदाचारिणी होती हैं और वृक्ष समय पर फल देते हैं तथा धरती विभिन्न 
प्रकार की फसलों से सम्पन्न रहती है ।' 

कंचना--'श्रौर पुरुष कैसे होते हैं ?' 

राजा उपाध्याय--'मैं नहीं कहता कि पुरुष भले ही होते हैं। श्रधामिक 
राज्य में स्त्री, पुरुष सब समान होते हैं। सब गिरे हुए होते हैं।' परन्तु 
अधाभिक राज्य का यह विशेष चिन्ह है कि स्त्रियाँ उच्छ'खल हो जाती हैं और 
वे पति की वातें नहीं मानती हैं ।' 

कंचना - यह वयों नहीं तुम कहते कि धामिक राज्य में स्त्रियाँ पुरुष की 
दासी वनकर रहती हैं और ईश्वर के नियमानुसार स्त्रियों को पुरुषों की गुलामी 
स्वीकार करनी चाहिए ।' 

राजा उपाध्याय -'तुम सैकड़ों घाट के पानी पी चुकी हो, तुमसे कौन मुंह 
लगावे ? तुम्हारे समान मूँहफट और उच्छु खल नारी को अपने घर में लाकर 
मैं पदचात्ताप कर रहा हूँ ।' 

अपने चरित्र पर श्राक्षेप सुनकर कंचना काली नागिन के समान फुफकार 
छोड़ती हुई कहने लगी, 'तुम बड़े चरित्रवान बने हो ? जहाँ तुम ट्यूशन करने 
जाते हो, वहीं तुम्हारी बदनामी होती है । तुम्हारे समान पतित पुरुष के साथ 
शादी कर मैं स्वयं पछता रही हूँ । तुम क्यों रोते हो ? जब मैं व्यभिचारिणी 
थी तब मुझे लाने कीठमप्&ठफरग़इचकत़ा Ffurdation Trust, Delhi 
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राजा उपाध्याय के मुख से इसके प्रतिवाद में एक भी शब्द नहीं निकला । 
वह्‌ कंचना के मुख की श्रोर देखता रहा और वह बोलती जा रही थी, '्ररे 
तुम अपने भाग्य पर वयों रोते हो ? रोना तो मुझको चाहिए कि मेरे भाग्य 
ने मुझको तुम्हारे ऐसे दीन-हीन और बूढ़े के पैरों में बाँध दिया ।' 
राजा उपाध्याय को हृष्टि कंचना के मुख पर से हटकर अपने श्राँगन के 
तुलसी चबूतरे की श्रोर गई | वहाँ तक धुप ग्रा चुकी थी । उसके स्कूल जाने 
का समय हो गया था । खूंटी से उसने अपनी कमीज श्रौर टोपी उतारी और 
यह भनभनाते हुए स्कूल की ओर चल पड़ा--'सोलह वर्ष की छोकरी और 
बात बोलती है श्रस्सी वर्ष की बुढ़िया के समान ?' 
कंचना -'सोलह वर्ष की छोकरी नहीं तो तुम्हारे समान साठ वर्ष का 
बूढ़ा हूँ ।' 
उसके व्यंग्य का कोई उत्तर न देकर राजा उपाध्याय लम्बे कदम से चौखट 
पार कर गया । उसके जाने के वाद कंचना भ्रपनी दीन दशा पर श्राँसू बहाने 
लगी । उसी समय बाहर से विजय ग्रा पहुँचा । कंचना को रोती हुई देखकर 
उसके आ्राइचर्य की सीमा न रही । उसने पुछा -- कंचना, रो क्यों रही हो ?' 
कंचना ने हिचकियाँ लेते हुए कहा --'रोती हुँ अपने भाग्य पर और अपनी 
चंचल बुद्धि पर। यह अभागा मास्टर अ्रनाथालय से मुझे लाकर मेरे ऊपर 
श्रपनी कृपा ग्रौर उदारता की छाप लगाना चाहता है और चाहता है कि मैं 
नंगी, भूखी और प्यासी रहकर इसकी सेवा करूँ | इसके चरणों को धोकर पिङ 
और इसकी इच्छा की पूतति में किसी प्रकार की बाधा उपस्थित नहीं करूँ ?' 
` विजय--'इसका खयाल तो तुमको पहले ही करना चाहिएथा। | 
कंचना--'तुम भी क्या अबूक के समान वात करते हो ? श्रनाथालयों की 
स्त्रियाँ भ्रपनी इच्छा से थोड़े विवाह करती हैं? उनके विवाह के मामले में 
वहाँ के अधिकारियों की इच्छाएँ ही सब कुछ करती हैं । श्रनाथालय के मैनेजर 
ने इससे मोटी रकम लेकर गाय-भँस के समान मेरे गले की डोरी इसके हाथ 
में दे दी ग्रौर मैं इसके साथ चली ग्राई । कहाँ मैं राजसिंहासन पर विराजती 
थी और कहाँ इस श्रभागे के घर में चटाई पर सोती हुँ ्रौर वाजरे की रोटी 


श्रौर साग खाकर श्रपनी जिन्दगी के शेप दिन विता रही हुँ i 
॥| 


विजय-- तुम्हेशि प्रीति अर दद रश्व पर मु हादिक दुःख होता - 
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है । किसी प्रकार इस श्रभागे से श्रपनी मुक्ति ले लो और अपनी इच्छा के अनु- 
सार किसी सुन्दर व सुयोग्य व्यक्ति से विवाह कर लो ।' 

कंचना ने उसके सुझाव का कोई उत्तर नहीं दिया, केवल श्राँचल से श्रपने 
श्राँस्‌ पोंठकर रह गई । विजय ने पुनः कहा--'तव बैठी क्या करती हो ? जाओो 
स्नान श्रौर भोजन करो ।' 

कंचना -- क्या पहन कर स्नान करूँ और क्या चीज भोजन करूँ ?” 

विजय - क्या दूसरी साड़ी नहीं है ?' 

कंचना --'साड़ी कहाँ से श्राई ? सभी साड़ियाँ धोवी के घर पड़ी हुई हैं। 
मैंने मास्टर से कहा कि उन्हें धोवी के घर से मंगा दो या बाजार से ही एक 
साड़ी ला दो, पर उसने मेरी एक बात न सुनी श्रौर उल्टे वह मुझे पतिब्रत 
धर्म का उपदेश सुनाने लगा ।! 

विजय ने भ्रपती कोठरी खोली और सन्दूक से कुछ रुपये लेकर बाजार 
गया । ग्राध घण्टे में वह एक जोड़ी श्रच्छी साड़ियाँ लेकर लौटा। उस समय 
तक कंचना उप्ती जगह उदास श्रौर खिन्न बैठी हुई थी । श्रपने कमरे में प्रवेश 
करते हुए उसने कंचना को पुकारा । कंचना उसकी पीठ पर ही पहुँच गई । 
विजय ने उसकी ओर देखा । उसके ललाट पर लटें बिखरी हुई थीं, जिससे 
बिजय की दृष्टि में उसका मुखमण्डल उसे भ्रति कमनीय प्रतीत हुआ । जब वह 
ग्राँचल सम्भालने लगी तब उसके हाथ से ग्रांचल छूटकर नीचे गिर गया । उस 
समय विजय की आँखें उसके मुखसे हटकर उसके उरोजों पर चली श्राई । कचना 
ने भी जान-वूक कर ग्राचल सम्भालने में देर कर दी, जिससे. उसका मन अच्छी 
तरह उसके वशीभूत हो जाय । फिर उसने पूछा --'मुझे क्यों बुलाया ?? 

बिजय ने कहा --स्तान कर लो, तुम्हारे लिए मैं दो साड़ियाँ ले श्राया हूँ ।' 

कंचना --तुम साड़ियाँ क्यों लाए ? मास्टर इन्हें देखकर मुभपर बिग- 
डैगा, और उसे संदेह करने की गुञ्जाइश हो जाएगी कि हम लोगों का ग्रनैतिक 
सम्बन्ध है ।' 

विजय--'तुम भय क्यों खाती हों ? जो तुम्हारे लिए एक रोटी और एक 
साड़ी का प्रवन्ध नहीं कर सकता है उससे भला डरने की कौन-सी ग्रावश्यकता 


है?” 
= Ro iti Ss गई undation Trust, D Ei 
कंचना उठकर सतै लली। गई परन्त' तुर हो वह लौटकर 
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विजय के पास पहुँची । विजय ने उससे पूछा--'वयों लौट ग्राई ? स्नान नहीं 
किया तुमने ?' 

कंचना ने कहा-- मेरे पास तो तेल-साबुन भी नहीं है । तुम्हारे पारा है ?' 

विजय -- हाँ, हाँ, श्रलमारी में सब रखे हैं, ले लो ।' 

कंचना अलमारी से तेल-सावुन निकालकर स्तानवर में चली गई । 
और, विजय उसके सम्बन्ध में सोचने लगा- कंचना कितनी सुन्दर है । इसके 
साथ सौन्दर्यं ग्रठखेलियाँ खेल रहा है। मास्टर का भाग्य भ्रच्छा है कि 
इसके समान नारी उसे मिल गई है। परन्तु उसके साथ इसका सम्बन्ध ठीक 
उसी प्रकार है जैसे लता का सम्वन्ध बबूल के पेड़ के साथ । परन्तु मास्टर का 
भी श्रभाग्य है कि इस रूपसी का वह मूल्यांकन नहीं कर पा रहा है? भला 
फूलों की सेज पर सोने वाली यह कोमलांगनी उसके दुःख-दारिद्रथ में कंसे हाथ 
बॅटा सकती है ?' 

वह कंचना के सम्बन्ध में सोच ही रहा था कि वह उसी की दी हुई हरी 
साड़ी पहन कर उसके सामने आकर खड़ी हो गई। विजय ने उसकी ओर 
देखा । उसका कचन-सा शरीर उस हरी साड़ी में ऐनक के समान दमक रहा 
था । विजय मुस्करा उठा । कचना के ग्रधरों पर भी मुस्कान की एक हल्की- 
सी रेखा दौड़ गई। उसने पूछा--'तुम क्यों मुस्करा रहे हो ?” 

बिजय-- तुम्हारे इस रूप-लावण्य को देखकर । मैं सच कहता हूँ, तुम 
अ्रप्सरा से भी बढ़कर सुन्दर हो, श्रौर बड़े शहरों की बात तो मैं नहीं करता 
किन्तु इस शहर में तुम्हारे समान रूप किसी लड़की में नहीं पाया है । 

कचना ने मुँह बनाकर कहा--हुँ, मेरे समान खूबसूरत कोई लड़की इस 
शहर में नहीं है?” 

इस पर विजय खाट पर से उठ गया और उसकी वाँह धर कर दर्पण के 
सामने जा खड़ा किया और पूछा--कहो, मैं झूठ बोलता हूँ ? लुम अपनी ही 
श्राँखों से पूछो कि तुम कैसी खूबसूरत हो ?' 

कंचना बड़े गौर से अपने प्रतिविम्ब की ओर देखने लगी । उसका मुस्क 
राता हुभ्रा मुखड़ा स्वयं उसकी दृष्टि में श्रति सुन्दर व आकर्षक प्रतीत हुआ । 
उसकी बगल में विजय भी मुस्कराता हुआ खड़ा था । कचना ने ग्रपने मन में 
सोचा -यह भी अगईकर्)र्चसी कल ECS (Stn Trust, Delhi 
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उसकी मूँछ की रेख श्रभी श्रा रही थी । उसका उन्तत्त मस्तक, गौर बदन, 
गोल चेहरा श्रौर लम्बा कद कंचना के मन में बस गये। उसने पूछा--'क्या तुम 
मुझसे कम खूबसूरत हो ? श्रगर हम दोनों की जोड़ी लग जाती तो तुम्हीं कहो, 
हम लोगों का जीवन-पथ कितना सुन्दर होता ?' 

उसके ललाट पर से लटों को हटाते हुए बिजय ने कहा--'श्रगर तुम्हारी 
इच्छा हो तो हम दोनों की जोड़ी लग सकती है ।' 

कंचना -अ्रभी तुम भावावेश में ऐसी बातें बोल रहे हो, परन्तु पीछे यह 
भावना नहीं रहेंगी । मेरे रूप और यौवन को देखकर तुम्हारे दिल में दर्द पैदा 
हो गथा हैं। मेरी रूप-सुधा पानकर तुम श्रपने तृषित हृदय को शान्त करना 
चाहते हो, इसलिए ग्रभी लुम जो कुछ बोलते हो वह बहुत ही सरल और 
निरछल मालूम होता है किन्तु प्यास बुझ जाने पर यह मधुर पराग तुमको 
नीरस मालूम होगा श्रौर यह जीवन सूखे प्रसून के समान प्रतीत होगा। मेरे 
जीवन में ऐसी घटना घट चुकी है इसलिए भ्रपने श्रनुभव के आधार पर मैं ऐसा 
कह्‌ रही हूँ । मैं जो कहती हूँ उस पर विचार करो, सोच-समभ लो और समाज 
की ग्राँधी के सामने पीठ नहीं झुकाने का हृढ़ संकल्प कर लो, तब मेरा पाणि- 
ग्रहण करो । ग्रगर तुममें साहस न हो तो मुझे श्रपने भाग्य पर छोड़ दो श्रौर 
देखो कि इस विशाल भवसागर में मेरी जीवन-नैया कहाँ जाकर लगती है ?' 

विजय -'नहीं, मैं भावावेश में नहीं बोल रहा हूँ । आज से नहीं, बल्कि 
गत मास से ही जब तुम इस श्रभागे मास्टर के साथ काशी से यहाँ श्राई तभी 
से मैं तुम्हारे सम्बन्ध में सोच रहा हूँ । मास्टर जो तुमको कष्ट देता है उससे 
मेरे हृदय में क्लेदा पहुंचता है । मैंने तो कई वार कहा हैँ कि इस दानव के साथ 
में मानवी कैसे रहती है ? मैं केवल तुम्हारे रूप पर मोहित नहीं हूँ बल्कि 
मानवता के दृष्टिकोण से उस दानव के हाथ से तुम्हारी मुक्ति चाहता हूँ । तुम 
स्मरण रखो, मैं प्रेम का पुजारी हूँ । तुम्हारा और मेरा साथ सदा के लिए 
होगा ।' 

कंचना को विद्वास दिलाने के लिए विजय ने शपथ भी खाई। इस पर : 
कंचना को उसकी वातों पर विश्वास हुआ । श्रग्नि को साक्षी देकर विजय ने 
उसका पाणिग्रहण किया । इसके बाद विजय ने पूछा--'मास्टर के ग्राने पर तुम 
क्या कहोगी ?” Digitized by Sarayu Foundation Trust, Delhi 
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कंचना--'जो कुछ कहूँगी, वह कान लगाकर सुनना । मेरी देह पर हरी 
साड़ी देखकर उसे अ्रवश्य श्राइचर्य होगा और जब उसे मालूम होगा कि यह 
साड़ी तुमने दी है तब उसके क्रोध की सीमा नहीं रहेगी । श्रगर इसके लिए 
वह मुझ पर बिगड़ेगा तो मैं उसे कह दूंगी कि मैं तुम्हारे साथ नहीं रहुँगी । 
उसके साथ मेरी शादी की कोई रजिस्ट्री नहीं है श्रौर न विवाह का कोई साक्षी 
है । इस प्रकार एक महीने का सम्बन्ध मैं एक क्षण में खत्म कर दूंगी । इसके 
लिए तुम चिन्ता मत करो ।' 
उसके साहस की प्रशंसा करते हुए विजय बाजार गया और पूरियाँ और 
मिष्ठान्न लेकर लौटा | कंचना अलग खाना चाहती थी किन्तु विजय के ग्राग्रह 
को वह्‌ टाल न सकी और एक ही साथ दोनों भोजन करने लगे । 


इस समय तक राजा उपाध्याय के टिफिन का समय हो चुका था । उसका 
टिफिन का समय भी बर्वाद नहीं जाता था । उस समय भी एक लड़के को 
पढ़ाकर कुछन-कुछ वह उपार्जन कर लेता था । परन्तु संयोगवश उस दिन 
उसका वह॒ विद्यार्थी नहीं आया था । राजा उपाध्याय ने मन में सोचा कि आज 
कंचना के भोजन का कोई प्रबन्ध नहीं है, देखू तो वह ग्रभी कैसे रह रही है। 
अपने इन्हीं विचारों में वह डूबा हुआ अपने निवास-स्थान पर पहुँचा । जब वह 
दरवाजे पर ही था तब उसके जूतों की ग्रावाज सुनकर कचना समझ गई कि 
उसके भूतपूर्व पतिदेव का श्रागमन हो गया । यद्यपि वह्‌ पहले से हढ़ संकल्प कर 
चुको थी कि उसके साथ उसका कोई सम्बन्ध नहीं रहेगा, उन दोनों का नाता 
टूट चुका है तथापि उसे देखते ही वह भयभीत हो गई श्रौर जब वह उसके सामने 
आकर खड़ा हो गया तव उसके हाथ की मिठाई हाथ में ही रह गई और मुंह . 
का कौर मुँह में ही रह गया । उपाध्याय को यह हश्य देखकर क्रोध चढ़ आया, 
परन्तु उसने कंचना को इतना ही कहा -- श्रभी तुम्हारी उम्र मिठाई खाने की 
है, खा लो और अब पेट पर ही अपनी इज्जत-ग्रावरू बेचना चाहोगी तब तुमको 
मिठाई खिलाने वाले बहुत मिलेंगे ।' 
कचना के क्रोध की भी सीमा न रही । मुंह का ग्रन्न गले के नीचे उतारते 
हुए उसने कहा- 'शर्म नहीं श्राती है, तुमको बोलने में ? तुम्हारे ऐसे पुरुष को 
पाकर स्त्री को कोठले, पतु, क्चिमे पतिब्रत धर्म की 
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ˆ खोज करते हो, पर मैं यह कहती हूँ कि तुम्हारे समान पति पाकर कौन स्त्री 
सती-साध्वी रह सकती है । घर में स्त्री रखने का तुमको शौक लग रहा था, 
परन्तु उसके भार को सहन करने की तुमने श्रपने में शक्ति नहीं रखी । तुमसे 
मुझको कौन-सा सुख मिल रहा है, जिससे मैं तुम्हारे साथ अपने जीवन को 
बर्बाद करूं ? मैंने विजय को श्रपना पति बना लिया है । श्राज हम दोनों का 
एक अलग संसार बन गया ॥ 

उसके मुख से इन बातों को सुनकर राजा उपाध्याय का क्रोध उसके माथे 
पर ठीक उसी प्रकार चढ़ गया जिस प्रकार डंक मारने पर बिच्छू का विष | 
उसके गालों पर एक तमाचा लगाते हुए उसने कहा--'चलो व्यभिचारिणी 
अपने घर में ।' 

श्ररुणाई लिए हुए कंचना के कोमल गालों पर उपाध्याय की पांचों ग्रंगु- 
लियों के दाग उभर आए । वह भक-भक रोने लगी और उसके मृगी-से 
नयन सहायता पाने के लिए बिजय की ओर देखने लगे । विजय ने उपाध्याय 
का हाथ पकड़ते हुए कहा--भ्राप इसे क्यों मार रहे हैं ? श्राप जानते नहीं 
हैं कि ग्रबला पर हाथ उठाना नैतिक श्रौर कानून की दृष्टि से भी श्रन्याय़ 


|| {) 

ह उससे अपना हाथ छुड़ाते हुए राजा उपाध्याय ने कहा--शैतान का 
बच्चा, मेरी इज्जत-ग्राबङ लूट रहा है और मुझको ही धर्म-कर्म और न्याय 
का पाठ पढ़ाता है । तुम्हारे समान साँए का सिर कुचल कर मैं दम लूँगा । 

फिर कंचना का हाथ पकड़कर राजा उपाध्याय श्रपने घर में ले गया और 
बाहर से जंजीर बन्द कर बैठ गया । इतने ही में स्कूल का चपरासी श्राया ग्रौर 
उससे कहने लगा - 'प्रधानाध्यापक जी आपको बुला रहे हैं ।' 

राजा उपाध्याय उसके साथ स्कूल में गया। उसका चेहरा देखते ही 
प्रधानाध्यापक समभ गए कि अवश्य इसमें कोई रहस्य है। उन्होंने पूछा-- 
“उपाध्याय जी, आप क्रोध से क्यों लाल हो रहे हैं ?' 

राजा उपाध्याय ने उससे श्रपना सारा दुःख कह सुनाया । प्रधानाध्यापक 
ने पूछा - 'यह विजय कौन है ?' 

राजा उपाध्याय--'हाईकोटं का कोई वकील है, उन्हीं का कलक हैं । जिस 
मकान में मैं रहता हूँउरेसहिठमंकनिशमे/वहँ०्भी०सक0रो रशो छेह रहा है। पहले 
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तो बह पढ़ता था किन्तु श्रव पढ़ना-लिखना छोड़कर नौकरी करता है। मेरी 
पत्नी के साथ गत सप्ताह से उसका अनैतिक सम्वन्ध चला ग्रा रहा है। उसके 


बहकावे में श्राकर मेरी धर्मपत्नी ने कहा है कि वह मुझसे सम्बन्ध नहीं रखेगी ।' 

प्रधानाध्यापक--'यह विजय रहने वाला कहाँ का चि 

राजा उपाध्याय-- लखनऊ का रहने वाला है। इसके पिता लखन जी 
बनारस में किसी सेठ के यहाँ मैनेजर थे, पर कुछ आचरण-सम्बन्धी शिकायत 
पर उन्हें श्रपनी नौकरी से हाथ धोना पड़ा ।' 

मधानाध्यापक -- जब पिता ही आचरण भ्रष्ट है तो पुत्र को तो वैसा होना 
ही चाहिए । भ्रच्छा, चलिए थाने । विजय को उसके कर्म का फल चखा दूँ । 
बड़ा दारोगा हमारा शिष्य है ।' 

स्कूल से दोनों थाना पहुंचे । दारोगा ने कुर्सी से उठकर अपने गुरु का 
भ्रभिवादन किया श्रौर उनके श्रागसन का कारण हा । प्रधानाध्यापक ने राजा 
उपाध्याय की पत्नी के सम्बन्ध में आरम्भ से ग्रन्त तक सारी कहानी दारोगा 
को कह सुनाई और कहा कि श्रगर तुम इस मामले में हस्तक्षेप नहीं करोगे 
तो यह बेचारा श्रध्यापक कहीं का नहीं रहेगा । इसका धन तो गया ही, इज्जत 
भी चली जायेगी ।' 

दारोगा ने जोरावर सिंह जमादार को उकार कर कहा--आप मास्टर 
साहब के साथ इनके घर पर जायें भ्रौर विजय नाम का कोई बलकं है उसको 
समझा-बुझा दीजिए कि अगर उसने इनकी पत्नी के साथ श्रनैतिक सम्बन्ध जोड़ा 
तो उसे मैं विना गिरफ्तार किए नहीं रहूंगा ।' 

जोरावर सिंह ने काँख के नीचे अपना हंटर दवा लिया और मूँछ को ऐंठते 
हुए राजा उपाध्याय के साथ उसके घर गया । प्रधानाध्यापक भी साथ में थे। 
विजय उस समय चिन्तामर्न होकर बैठा था । जमादार को देखते ही वह 
सन्न रह गया और जमादार जब उसके समीप श्राया तव उसने अपनी कुसी 
उसे बैठने के लिये बढ़ा दी । कुर्सी पर बैठते हुए जोरावर सिंह ने कहा-- 
'कहो किरानी साहब, तुम मास्टर की पत्नी को वहका रहे हो? सीधे-सादे 
आदमी पर अपना हाथ साफ करना भ्रच्छा जानते हो । भ्रगर मेरी पत्नी के 
बहकाने ल गलन, दो मैं रहला जोह! केक ६ 
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विजय --हुजूर की पत्नी के समीप जाने की किसकी हिम्मत हो सकती है ।' 

जोरावर सिंह--तुम मेरे साथ मजाक करता है ।' 

विजय--ुजुर ने जैसा कहा है, उसका मैंने उत्तर दिया है ।' 

जोरावर सिंह ने राजा उपाध्याय से पूछा--'ग्रापकी पत्नी कहाँ है ?' 

राजा उपाध्याय--'उसे अपने कमरे में मैंने बन्द कर रखा है ।' 

जोरावर सिंह - 'श्रापको किसी को बन्द करने का वया ग्रधिकार है? 
श्रापने स्वयं श्रपराध किया है । मैं श्रापको ही गिरफ्तार करूँगा ।/ 

यह सुनकर राजा उपाध्याय काँप उठा और दौड़ कर कमरा खोल दिया । 
उस कोठरी से कंचना सिसकती हुई निकली । उसे देखते ही जोरावर सिंह ने 
कहा --'श्ररे यह तो बिल्कुल सोलह-सतरह साल की छोकरी है । तब उपाध्याय 
जी इसे कँसे पसन्द श्रावें ? इसने श्रपना जीवन-साथी चुन लिया है। भ्रगर 
यह आपके साथ नहीं रहना चाहेगी तो श्राप कुछ नहीं कर सकते हैं। कोर्ट से 
भी ग्रापकी हार हो जाएगी । इसलिए श्रापस ही में मिलकर इस समस्या का 
समाधान निकाल लीजिये ।' 

राजा उपाध्याय--'बिजय को समका दीजिए कि यह मेरी पत्नी से ग्राँखें 
नहीं लड़ावे श्रौर उससे बातें न करें ।' 

जोरावर सिंह्‌-'सुनिये मास्टर साहब, ताली एक हाथ से नहीं बजती हैँ, 
दो हाथों से ताली बजती है । श्राकर्षण दोनों ग्रोर से उत्पन्न होता है। जव 
आपकी पत्नी विजय से हँसी-मजाक करती होगी और आँखें लड़ाती होगी तव 
प्रकृति के नियम के अनुसार विजय का भी इसकी श्रोर श्राकषित होना स्वा- 
भाविक है ।' 

प्रधानाध्यापक ने ्रपना सर हिलाकर जमादार साहब का समर्थत किया 
रौर कहा--बाब साहब, किन्तु आपकी बातों से तो विजय को इनकी पत्नी के 
साथ ग्रनैतिक सम्बन्ध स्थापित करने में प्रोत्साहन मिल रहा है ।' 

जोरावर सिंह ने बिजय की ग्र देखकर कहा--हाँ जी, तुमको मेरी बातों 
से प्रोत्साहन मिल रहा है | श्रगर तुमने मास्टर साहब की पत्नी के साथ भ्रपना 
सम्वन्ध रखा तो इस हन्टर से मारकर तुम्हारी खोपड़ी ठीक कर दूंगा ।' 

विजय--'देखिये जमादार साहब, मार-पीट की धमकियाँ मुझको मत 
दिखाइए । मैं वकील पफप्रहबश्कं?)व्शिक४हुं ०ग्सेव्म्रधिषऽङुकामें जानता हूँ |. 
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ऐसा न हो कि इस काण्ड में आप भी चले जाये 7” 

जोरावर सिह--' रे, उल्लु का बच्चा, तुम तो वकील के वलक॑ हो श्रौर 
मैंने कितने वकीलों को हवालात की हवा खिला दी, इसका तुमको पता नहीं । 
अगर इनको पत्नी ठीक रह गई तो देखें तुम्हारे वकील साहब कहाँ तक तुम्हारी 
रक्षा करते हैं ?” 

विजय ने जोरावर सिंह की बातों का कोई उत्तर नहीं दिया । वह्‌ चुपचाप 
खड़ा रहा । फिर जोरावर सिंह ने कंचना की ओर देखकर कहा --'ग्रगर 
मास्टर साहब को छोड़कर तुमने किसी दूसरे पुरुप से प्रेम किया तो भार- 
तीय दंड विधान के अनुसार तुमको दण्ड भोगना पड़ेगा ।' 

कचना ने निर्भीक शब्दों में उत्तर दिया--'मालूम होता है कि भारतीय दंड 
विधान के रचयिता श्राप ही हैं । मास्टर से मैंने शादी नहीं की है। मेरा पति 
विजय है । श्रापको जो करना हो वह कीजिए ।' 

जोरावर सिंह -- 'भरे बाप रे वाप, यह स्त्री मेरे वश की नहीं है । मैं जाता 
हैं, दारोगाजी को सारी बातों से अवगत करा दूंगा और कहुँगा कि श्राप ही उस 


छोकरी से निवट लीजिए |! 

कंचना-- दारोगा जी क्या, इंसपेक्टर साहब को जाकर कहिये, मुझे इसका 
भय नहीं है! मैं भी कहँगी कि मेरा पति कौन है और आपके जमादार साहब 
मुभको किसकी पत्नी बना रहे हैं ।' 


जोरावर सिंहदेवी जी, श्रापका जिससे मन भरे उसकी पत्नी बनिये 
मुझसे उसका कोई प्रयोजन नहीं । मैं ्रापको मास्टर्‌ साहब के साथ रहने के 
'लिए क्यों बाध्य करूँगा ?? 
उनकी इन बातों पर कंचना के ग्रधरों पर मुस्कराहट ्रा गई, परन्तु राजा 
उपाध्याय को बड़ी निराशा हुई। उसने कहा--जमादार साहब, आप तो इसी 
को डिग्री देकर जा रहे हैं, मेरा कौन-सा उपकार आपने किया ?! 
जोरावर सिंह-- 'आ्रापका मैं बया उपकार कर सकता हूँ ? श्रगर आप मेरी 
सलाह मानिए तो आप तिल और कुश लेकर ऐसी नारी का परित्याग कर 
दीजिये । ्रापका इसी में कल्याण है । श्राप इस पर मामला-मुकदमा करके भी 
इसे नहीं पा सकृ. हाइ, महोबा पक्तिलुनिमेYका धिकार है । इस 
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स्थिति में श्रदालत से भी श्रापको हार खानी पड़ेगी ।” 

प्रधानाध्यापक--'हाँ, चार पैर वालों को वाँधकर रखा जा सकता है किम्तु 
दो पैर वालों को नहीं । जव यह स्वयं इनके साथ नहीं रहना चाहेगी तो पुलिस 
और श्रदालत कया करेगी ?' 

हाँ मास्टर साहब, यही सोचकर धैर्यं धारण कीजिये और ऐसी नारी को 
नमस्कार करके श्रलग हो जाइये ।' कहकर जोरावर सिंह चल पड़े। पर जब 
कंचना ने श्रावाज दी तब खड़े होकर वे उसकी ग्रोर देखने लगे। कंचना ने 
कहा --'जमादार साहब, राजा उपाध्याय ने मुझको कमरे में बन्द रखा, यह तो 
आपने देखा ।' 

जोरावर सिंह --हाँ, मैने देखा ।' 

कंचना -'श्रापके कहने से इसने ताला और जंजीर खोली ।' 

जोरावर सिह--बन्द करने का अधिकार पुलिस के ग्रतिरिक्त किसी को 
नहीं है !' 

कंचना-- इसने श्रपराध किया ?' 

जोरावर सिंह --हाँ, यह इसका श्रपराध है ।' 

कचना -'तव श्राप इसे गिरफ्तार कीजिए ग्रौर श्रगर श्राप ऐसा नहीं 
करेंगे तो मैं श्राप पर भी मामला चलाऊंगी ।' 

जोरावर सिंह --'मैंने श्रपने जीवन में ऐसी नारी नहीं देखी । फिर उन्होंने 
अपने सिपाही को, जो उनके साथ में थाना से श्राया था, राजा उपाध्याय के 
हाथों में हथकड़ी भर दी और थाना की ग्रोर ले चला । 

घर से उनके वाहर जाते ही कंचना राजा उपाध्याय के कमरे में प्रवेश कर 
गई श्रौर अपने सारे ग्राभूषण, वस्त्र श्रौर राजा उपाध्याय के रुपये-पैसे उठाकर 
विजय के कमरे में ले आई । फिर वह विजय के साथ भ्रपने भावी जीवन की 
रूप-रेखा तैयार करने लगी । 

इधर जोरावर सिंह जब राजा उपाध्याय को हथकड़ी पहनाए हुए थाने 
में पहुँचे तब दारोगा के ग्राश्चर्यं की सीमा न रही । उन्होंने हँसते हुए पूछा-- 
‘जमादार, यह बया ?' 

जोरावर सिंह - यह तो बहुत बड़ा जुल्मी श्रादमी है । इसने भ्रपनी स्त्री को 
कमरे में बन्द करके रस्धाए्ी/ कहाभेवार्सिणकित्कमिसक छारो रही थी ।' 
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दारोगा--और उलटे ये विजय की शिकायत करने श्राए थे । इन्हें हवा- 
लात में बन्द कर दीजिए ।' 

जब सिपाही राजा उपाध्याय को हाजत की शरोर ले जा रहा था तब उसने 
श्राशा-भरी हृष्टि से प्रधानाध्यापक की श्रोर देखा । राजा उपाध्याय की दीन 
दशा देखकर प्रधानाध्यापक द्रवित हो उठे । उन्होंने दारोगा से कहा -'यह बया 
करते हो ? श्राये थे तुम्हारे पास रक्षा के लिए और तुमने हमें अपना आहार बना 
लिया, इन्हें छोड़ दो ।' 

दारोगा ने जोरावर सिंह की श्र देखकर कहा--'जमादार साहब, इस 
मास्टर को छोड़ने का कोई उपाय ह्न 2 

जोरावर सिंह--'है क्यों नहीं ? अगर सौ रुपए का एक नम्वरी नोट भेंट 
करें तो भ्रभी ये छूटकर हँसते-खेलते घर चले जाएँगे ।' 

दारोगा ने प्रधानाध्यापक की ओर देखा । प्रधानाध्यापक ने दारोगा से 
कहा--'तुम तो मेरे शिष्य हो । मुझसे ही रुपये लोगे ? मुझको तुमसे गुरु 
दक्षिणा चाहिए ।' 

दारोगा ने हुँसकर कहा--'मास्टर साहब, गुरु ग्रौर शिष्य का सम्बन्ध तो 
घर पर होता है, थाने पर नहीं । यहाँ तो मैं श्रपने-श्रापको नहीं छोड़ सकता ह 
और श्राप तो मेरे बचपन के गुरु जी हैं ।' 

्रधानाध्यापक ने राजा उपाध्याय की ओर देखा । राजा उपाध्याय ने उनसे 
कहा--'ग्राप अ्रपने पास से इन्हें रुपए दे दीजिए, घर चलता हूँ तो मैं श्रापको 
रुपये दे दूंगा ।' 

्रधानाध्यापक दौड़कर अपने निवास-स्थान पर गए और दस-दस रुपये के 
दस नोट लाकर उन्होंने दारोगा के हाथ में दिए । दारोगा ने सिपाही को राजा 
उपाध्याय को मुक्त करने का ग्रादेश दिया । सिपाही ने हथकड़ी खोल दी। 
वहाँ से प्रधानाध्यापक श्रौर राजा उपाध्याय अपने स्कूल की श्रोर चले । रास्ते 
में दोनों बातें करते जा रहे थे पुलिस किसी की नहीं है। यहाँ राने से लेने के 
देने पड़ गए ।' 

इधर दारोगा ने छः नोट तो अ्रपनी जेब में रखे, तीन नोट जोरावर सिंह के 
हाथ में और एक नोट सिपाही के हाथ में दिया । सिपाही ने हँसते हुए कहा-- 
'आज किसी रच्छ आदमी का मुँह।देवनक़ड/ह्मा कोज़ ाये । 
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जोरावर सिह--'मालूम तो यही होता है । श्रच्छा, श्राज भंग खूब छने ।' 

सिपाही-- हाँ, भंग भी छनेगी और गाँजा भी बनेगा ।' 

दारोगा--'हाँ, लूट लाग्रो, हूट खाश्रो । पुलिस का धन थोड़े ही रहता है । 
वह जैसे श्राता है, वैसे जाता है ।' 

राजा उपाध्याय और प्रधानाध्यापक के स्कूल लौटते-लौटते सन्ध्या हो गई । 
लड़के सब श्रपने-अपने घर चले गए थे । चपरासी स्कूल में ताला बन्द कर खड़ा 
था । प्रधानाध्यापक ने राजा उपाध्याय को कहा--'्राप भी अपने घर जायें, 
मैं भी श्रपने घर जाता हूँ ।' 

वहाँ से दोनों दो श्रोर चले । राजा उपाध्याय जब श्रपने मकान पर पहुँचा तो 
देखा कि उसके घर में कोई सामान नहीं है । वह श्रपने माथे पर हाथ धर कर 
बैठ गया । उसे रोते हुए देखकर कंचना मुस्करा रही थी। 


२४ 

श्यामाचरण ने प्रेमशंकर को बरात प्रस्थान करने के ठीक एक घंटा पूर्व 
सूचना दी कि उनकी लड़की एकाएक ज्वरग्रस्त हो गई है, इसलिए इस तारीख , 
पर शादी नहीं होगी, श्रागे के लिए इसे स्थगित कर दिया जाय । इस सम्वाद 
को सुनते ही प्रेमशंकर सातवें ग्रासमान से नीचे गिरा । उसकी सारी उमगें स्वतः 
नष्ट हो गईं । बाजे बन्द कर दिए गए । श्रभी जहाँ आ्ानर्‍्द छाया हुआ था वहाँ 
शोक का राज्य स्थापित हो गया । रंग में भंग हो गया श्र चारों ओर उदासी 
छा गई । उसके हितु-मित्र मौन होकर बैठ गए और उसके सगे-सम्बन्धी सब 
श्यामाचरण को दोष देने लगे। उनमें कोई कहता था कि इयामाचरण ने दीवान 
साहब के खानदान को मिट्टी में मिला दिया और उनमें कोई कहता था कि 
वेचारे शयामाचरण का कोई दोष नहीं है । श्रगर दोष है तो उनकी लड़की का। 
हमें तो पहले ही पता था कि वह इनसे विवाह करना नहीं चाहती है, परन्तु 
श्यामाचरण जबवरदस्तीं०छँसकि धिवीह$रनी/भीहिंती हैं 058 सी?/धिमय_ हमें संदेह 
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हुआ था कि यह विवाह होने का नहीं है, क्योंकि श्राजजल की शिक्षित लड़कियों | 
के सामने माँ-वाप का कोई वश नहीं चलता है । जब वह स्वयं शादी करने को / 
तैयार नहीं हुई तब बेचारे इयामाचरण क्या करें ? किसी-किसी का तर्वा यह भी 
होता था कि जो कुछ हो, श्यामाचरण के लिए उचित था कि विवाह नहीं करने | 
की सूचना वे पहले दे देते । बनारस के सभी प्रतिष्ठित व्यक्तियों को मालूम होने | 
को कौन कहे वे इसमें निमंत्रित होकर आए हैं। वनारस श्रौर इसके इदे-गि्‌ 
प्रेमशंकर का उपहास होगा । वह बेचारा तो कहीं मुंह दिखाने लायक नहीं | 
रहा । | 
रघुनाथ चौबे भी वहाँ उपस्थित थे । प्रेमशंकर से उन्हें तव जान-पहचान । 
हुई थी, जबकि वे श्रनाथालय के मैनेजर थे और चन्दे के लिए हर महीने उसके 
यहाँ श्राया करते थे । श्रनाथालय से हटने के बाद वे प्रेमशंकर के श्राश्रम में ही 
रहते थे ञ्रौर उसकी जमींदारी का काम देखते थे । उन्होंने श्रपणा मत प्रकट 
करते हुए कहा-- श्यामाचरण की लड़की प्रेमा को मैं अ्रच्छी तरह जानता हूँ। 
वह ठाकुर धनुषधारी सिह के पुत्र प्रताप के प्रेम में पागल हो गई है । इस 
पागलपन के पीछे उसे श्रपना-पराया श्रौर इज्जत-भ्रावरू कुछ नहीं सूभ रहा है। 
उसने श्रपनी लज्जा-शर्म सव कुछ छोड़ दी है। वह इसका कुछ खयाल नहीं | 
करती है कि प्रताप क्षत्रिय है और वह दूसरे कुल की कन्या है, तब भला दोनों में 
कँसे शादी हो सकती है ? अंग्रेजी कहावत है कि प्रेम न्धा होता है। श्रगर 
प्रताप ने अपने माँ-बाप और जाति-भाई के साथ बगावत करके प्रेमा को रख 
भी लिया तो भी वह रखेल ही कही जाएगी, उसे उसकी कुल-ललना की 
- प्रतिष्ठा नहीं मिल सकती है। खैर जो कुछ हो, मेरी तो राय है कि श्यामा- 
चरण के घर जबरदस्ती वरात ले चलें और प्रेमा के साथ प्रेमशंकर की शादी 
कर दी जाय ।! 
प्रेमशंकर को यह राय पसन्द श्रा गई । उसने वरात को र्‍्यामाचरण के घर 
पर चलने को कहा । प्रतिष्ठित लोगों ने उसे वहाँ जाने से मना किया, पर उसमे 
किसी की बात नहीं मानी । वह रधुनाथ चौवे श्रौर श्रपने दो-चार साथियों के 
साथ श्यामाचरण के मकान पर पहुँचा । श्यामाचरण उस समय शोकाकुल होकर 
भ्रपने दरवाजे पर चक्कर लगा रहे थे । प्रेमशंकर की मोटर देखकर वे सन्न रह 
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. कहने लगे--बाबूजी, मेरी लड़की तो सख्त बीमार पड़ गई। उसको ज्वर सौ 
` से ऊपर है। इस स्थिति में विवाह कंसे हो सकता है ?' 

रघुनाथ चौवे--'वाबूजी, माँग में सिन्दूर रखने में कितनी देर लगती है 
श्रौर उसका कोई कुप्रभाव भी तो ग्रापक्री लड़की के स्वास्थ्य पर नहीं पड़ेगा ।' 

व्यामाचरण--'देर क्‍यों नहीं लगती है ? हवन, वेदमन्त्रों का पाठ, भाँवर, 
कन्या-निरीक्षण ग्रादि में सारी रात बीत जाती है थ्रौर श्राप कहते हैं कि कुछ 
देर न लगेगी । सारी रात मंडप में बैठने का क्या बुरा असर दुलहिन के स्वास्थ्य 
पर नहीं पड़ेगा ? विवाह श्रानन्द का समय है । मनुष्य के जीवन में विवाह का 
समय ही सबसे श्रधिक श्रानन्दमय होता है । श्रगर उस श्रानन्द का अनुभव मेरी 
पुत्री नहीं कर सकेगी तो फिर उसे विवाह करने से क्या लोभ ? श्राखिर उसके 
आनन्द और प्रसन्नता पर भी तो श्रापको विचार करना है। शादी भ्राज नहीं 
तो कल होगी । जब मैं वचन दे चुका हूँ तब उसका पालन तो श्रवश्य ही करूँगा, 
किन्तु श्रभी मैं पुत्री की बीमारी के कारण श्रसमर्थ हूँ ।' 

प्रेमशंकर - श्राप श्रपनी पुत्री के स्वास्थ्य और श्रानन्द पर विचार तो 
करते हैं किन्तु मेरी प्रतिष्ठा का कुछ खयाल नहीं करते हैं।' 

श्‍्यामाचरण -- अवश्य खयाल करता हूँ । ्रापकी प्रतिष्ठा मेरी प्रतिष्ठा है । 
आप मेरे पुत्र सोहन के मित्र भी हैं । भ्रभी वह कैम्न्रिज विश्वविद्यालय में विज्ञान 
पढ़ रहा है। मैंने जब इस विवाह की सूचना उसे दी तब उसने ह॒ष प्रकट किया 
और अपनी बहन के भाग्य की प्रशंसा की है । इस स्थिति में श्राप कैसे विश्वास 
करते हैं कि मैं ग्रापको धोखा दे रहा हुँ । आप मेरी बातों पर विश्वास कर 
लौट जाइए । 

प्रेमशंकर -'मैं बिना विवाह किए लौट नहीं सकता हूँ। इस श्रपमान से 
मृत्यु को मैं श्रेष्ठ समझता हूँ। जब ग्राप ऐसे साधारण आदमी मेरी प्रतिष्टा 
पर इस प्रकार ग्राघात करेंगे तव इस जिन्दगी से मेरा मर जाना उत्तम है। 
` मैं जानता हूँ कि आप मुझे धोखा देकर मूर्ख वनाना चाहते हैं। श्रापकी पुत्री 
प्रेमा प्रताप से विवाह करना चाहती है ।' 

बीच में ही प्रेमशांकर की बात काट कर इयामाचरण बोल उठे--'क्या श्राप 
इतने लोगों के बीच मुभे पि । प्रताप के साथ प्रेमा की शादी 
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पराशर के युग में भले ही ऐसी शादी हुई होगी परन्तु श्राज के युग में तो ऐसी | 
शादी विल्कुल निषिद्ध है। इसे न तो मेरा समाज स्वीकार करेगा और न ही | 
ठाकुर साहब का समाज स्वीकार करेगा । इसके श्रतिरिक्त स्वयं ठाकुर धनुष- 
धारी सिंह तैयार नहीं होंगे । श्राप जानते हैं कि वे कितने धार्मिक विचार के 
आदमी हैं । माघ महीने में भी वे सवेरे चार वजे उठकर गंगाजी जाते हैं श्र 
स्नान कर पूजा-पाठ करते हैं । रामायण, गीता, हनुमान चालीसा आदि धामिक 
ग्रन्थों का पाठ करते हैं । वे बाजार की पूरी और मिठाइयाँ तक नहीं खाते हैं। 
किसी पार्टी में जाते हैं तो खाने को कौन कहे छूत के भय से पानी श्रौर चाय 
तक नहीं पीते हैं । उनकी इस कट्टरता पर उनके साथी हँसते हैं। वे जाति- ; 
प्रथा को मानने वाले हैं । जाति के बन्धन में ढिलाई करना वे पसन्द नहीं | 
करते हैं । उनका कहना है कि क्षत्रियों का खून विशुद्ध रहना चाहिए । इसमें 
मिश्रण नहीं होना चाहिए । ठाकुर साहब के इन विचारों से ग्राप अच्छी तरह 
अवगत हैं तब भला आप केसे कहते हैं कि प्रेमा प्रताप से विवाह करेगी ?' | 
रघुनाथ चौवे--'वाबुजी, ठाकुर धनुषधारी का युग खत्म हो गया । श्रव 2 
प्रताप का युग श्राया है । इस युग में भ्रन्तर्जातीय विवाह खूब चलता है । लड़के 
और लइकियाँ जाति के बन्धन को नहीं मानती हैं। अगर प्रताप प्रेमा से | 
विवाह कर लेगा तो क्या ठाकुर साहब उसे अपने घर से निकाल देंगे। कुछ 
दिनों तक रंज रहेंगे, फिर क्रोध शान्त हो जाने पर भ्रपने पुत्र और पुत्र-वधू का- 
सहषे स्वागत करेंगे । मुझे इस सम्बन्ध में पूरा पता है। आपकी दलील मेरे 
सामने कोई काम नहीं कर सकती है । श्रगर श्राप ग्रपना कल्याण चाहते हैं 
अपनी इज्जत-श्रावरू की रक्षा करना चाहते हों तो छल-कपट छोड़कर प्रेमा की 
शादी प्रेमशंकर के साथ कर दीजिए, अन्यथा हमारी ओर से जोर-जुल्म होगा । 
ञ्यामाचरण--'जोर-जुल्म क्या होगा ? क्या जबरदस्ती मेरी लड़की को 
ले जाएंगे ?' 
रघुनाथ चौवे--हम पुलिस को तो पीछे खबर देंगे, पहले समस्त बनारस .. 
शहर के गुण्डों को बुलाकर आपकी इज्जत उतार लेंगे । रु 
इयामाचरण-- श्रच्छा, जो करना है वह करो, मुझे भय नहीं है ।' 


रघुनाथ चौवे--मिरा नाम रघुनाथ चौबे है ग्रापको खयाल रखना 
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श्यामाचरण-- 'मैं रधुनाथ चवे को भ्रच्छी तरह जानता हूँ, जो रोटी के 

; एक टुकड़े के लिए दरवाजे-दरवाजे कुत्तों के समान दुम हिलाता फिरता है।' 

रघुनाथ चौवे चाहने पर भी इसका उत्तर न दे सके । परन्तु प्रेमशंकर से 
नहीं रहा गया । वह गरज पड़ा और कहा--'दिन-रात तुम्हारी वेटी के यहाँ 
उसके दस यार श्राते रहते हैं तब तुम्हारी इज्जत नहीं जाती है श्रौर चौवे जी 
परिश्रम करके दो पैसे का उपार्जन करते हैं तव इनकी इज्जत चली जाती है।' 

इयामाचरण के लिए इससे बढ़कर श्रपमान का विषय दूसरा नहीं हो सकता 
था, फिर भी बवण्डर को शान्त करने के खयाल से उन्होंने श्रपमान का घूंट पी 
लिया और इसके प्रतिपादन में एक भी शब्द नहीं कहा, परन्तु उनके नौकर से 
नहीं सुना गया । प्रेमशंकर की गदेन पर एक धौल लगाते हुए उसने कहा-- 
“शर्म नहीं श्राती है, किसी की इज्जत पर कीचड़ उछालने में ? जिस लड़की 
से तुम शादी करने श्राए हो, उसी के श्राचरण के विरुद्ध बातें बोलते हो ? 
प्रेमा के समान सुचरित्र लड़की तो तुम्हारे खानदान में भी नहीं हुई होगी । पहले 
श्रपना चरित्र नहीं देखते हो, जो दूसरे के चरित्र का अवलोकन करते हो ? 

प्रेमशंकर क्रोध से तिलमिला उठा | पर वह कुछ बोल न सका। उसके 
संकेत से रघुनाथ चौबे पास के थाने में गया और दारोगा को श्रपना परिचय देते 
हुए उसने कहा -- श्राप मुझे पहचानते तो नहीं होंगे ? आपकी माँ और मेरी 
धर्मपत्नी दोनों सगी वहन हैं | मेरा नाम रघुनाथ चौवे हे 

दारोगा ते कुछ मिनटों तक उसके चेहरे की रौर खयाल करके देखते हुए 
कहा--'वास्तव में मैंने आपको नहीं पहचाना था श्रव आपके दाँत टूठ गये 
आर केश भी सफेद हो चले हैं । और सबसे बढ़कर तो बात यह है कि बहुत 
दिनों के बाद श्राप मिले हैं । श्राप बक्सर में जब थे उसी समय प्रथम बार 
आप से मैंने भेंट की थी । श्रापका तोंनाम कट गया था न i 

उस समय रघुनाथ चौवे कुछ लज्जित हो गये । फिर भी सर हिलाकर 
उन्होंने स्वीकारात्मक उत्तर दिया ।.दारोगा ने पूछा 'ग्रापका यहाँ श्राना कैसे 
हुश्ना ?' 

रघुनाथ चौवे ने प्रेमशंकर के विवाह के सम्बन्ध में आदि से लेकर अन्त 
तक की कहानी कह सुनाई श्रौर उससे वयामाचरण के दरवाजे पर चलने को 


कहा । दारोग Er णजी भी कोई साधारण आदमी नहीं 
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हैं। भय से उनको दथाना मेरी शक्ति के बाहर की वात हैं कि उसमें भी* 


आप ठाकुर धनुषधारी सिंह की वात करते हैं। ठाकुर साहब को थोड़ा भी 
अवसर मिल जाएगा तो इयामाचरण के कहने पर मुझे निगल जाएंगे । इसलिए 
इस मामले में मैं हस्तक्षेप नहीं कर सकता ।' 

रघुनाथ चौवे-'तव मेरी इतने दिनों की जान-पहचान का कोई परिणाम 
नहीं निकला ।' 

दारोगा--'आपको तो इसका स्वयं अनुभव है कि अगर पुलिस जान-पह- 
चान का खयाल करे तो न तो सरकार का काम होगा और न उसका काम 
होगा । श्रगर मैं श्रापक़े साथ का खयाल करूँ तो मुझे भी श्रापके समान एक 
रोटी के लिए दरवाजे-दरवाजे घूमना होगा । 


| 
A 


यही वात श्रभी श्यामाचरण ने रघुनाथ चौवे को कही थी- जिसे सुनकर | 


वे तिलमिला उठे, पर दारोगा के सामने वे निरीह व्यक्ति के समान खड़े रहे। 
उसी स्थान पर एक सिपाही भी खड़ा था । उसने रघुनाथ चौबे से कहा 
'ग्राप तो दारोगा रह चुके हैं । आपका तो स्वयं ग्रनुभव है कि पूजा चढ़ाने से 
पुलिस कठिन-से-कठिन काम कर डालती है । प्रेमशंकर कोई गरीब आदमी हैं 
जो आप इतना गिड़गिड़ा रहे हैं। दो हजार रुपये दारोगा जी को दीजिये 
और चलिए श्यामाचरण के घर से उसकी लड़की की बाँह पकड़ कर मैं खींच 
लाता हूँ और प्रेमशंकर के सुपुर्द कर देता हूँ ।' 

रघुनाथ चौवे ने अपने मन में कहा -'सिपाही का कहना ठीक हैँ । पुलिस 
के यहाँ बिना पूजा चढ़ाये, जान-पहचान से कुछ नहीं होता है ।' 


रघुनाथ चौवे थाना से प्रेमशंकर के पास गये । प्रेमशंकर ्रभी तक माथे 


पर हाथ धर कर व्यामाचरण के दरवाजे पर बैठा था। रघुनाथ चौवे के पहुँचते | 


ही उसने पूछा-- क्या हुआ ? पुलिस नहीं श्राई ?' 

रघुनाथ चौवे ने उसके कान में घूस की बात मही । प्रेमशंकर ने अपनी 
जेब से तीन हजार रुपये के नोट निकाल कर उसके हाथ में दिये। रघुनाथ 
चौबे ने राह में एक हजार रुपये एक जेब में, डेढ़ हजार एक जेब में और पाँच 
सौ रुपये एक जेब में रखा । थाना पहुँच कर ग्रपनी जेब से एक हजार रुपये के 
नोट निकाल कर उसने दारोगा के सामने रख दिये दारोगा ने कहा--'चौबें 
जी, ्रापको वथाएका खक2०्राषवफेकशळ सेहं, र्क॥भामले में पड़ रहा हूँ। 
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इयामाचरण के सामने जाना वाघ के सामने जाना है । एक हजार रुपये से काम 
नहीं चलने को है ।' 

ऊपर की जेब से और पाँच सौ रुपये के नोट निकाल कर रघुनाथ चौवे ने 
दारोगा की मेज पर रख दिये । दारोगा ने सिपाही की ओर देखा। सिपाही ने 
कहा--'हुजूर रख लिया जाय श्रीर चलकर प्रेमशंकर की शादी करा दी जाय ।” 

दारोगा दो सिपाहियों तथा एक जमादार को लेकर इयामाचरण के मकान 
पर पहुँचा । श्यामाचरण ने उठकर उनका स्वागत किया । दारोगा ने पूछा-- 
श्याम बाव, वया मामला है ? श्राप ऐसे प्रतिष्ठित श्रादमी के लिए यह शोभा 

नहीं देता है कि शादी की वात पक्की कर और दरवाजे पर आये हुए वर को 

वापस कर दें ।' 

इयामाचरण--'हुजूर, मैंने इसके साथ शादी की कोई बात पक्की नहीं 
की। यह जबरदस्ती मेरी लड़की से विवाह करना चाहता है । कहीं ऐसा हुआ 
है ? ग्राप तो स्या< पुरुष हैं श्राप ही सोचिए कि अगर मुझे शादी करनी होती 
तो आप लोगों को श्रौर नगर के प्रतिष्ठित व्यक्तियों को निमन्त्रण-पन्न नहीं 
देता । इसने मुझको प्रेमनाथ समभ लिया, जिनकी लड़की को जबरदस्ती इसने 
रख लिया और अन्त में घर से निकाल वाहर किया । वह वेचारी कहाँ गई 
अभी तक पता नहीं। 

दारोगा--'जो कुछ हो इनके साथ आपको अपनी लड़की की शादी करनी 
होगी । 

शयामाचरण--'जी नहीं, इसके साथ मैं ्रपनी लड़की का विवाह नहीं 
करूँगा ।' 

दारोगा -- आप सोच लें, मैं आपके कल्याण की बात करता हूँ । श्रगर 
आप विवाह करने पर तैयार नहीं होंगे तो मैं श्रापको ्रौर ग्रापकी लड़की को 
गिरफ्तार कर लूँगा और कोर्ट में मामला भेज दूँगा ।' 

उसकी इन बातों पर इयामाचरण कुछ भयभीत हो गए । वे इसलिए भय- 
भीत नहीं हुए कि उन्हें हिरासत में जाना होगा, बल्कि इसलिए भयभीत हुए 
कि प्रेमा को भी उनके साथ हिरासत में जाना होगा और कोर्ट में मामला जाने 
में उनकी शिकायत होगी । वे कुछ गम्भीर चिन्ता में पड़ गए 

कुन्ती, विमला और म? सखिडकी“कीर अली सेंड होकर! सारी बातें सुन 
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रही थीं । अपने पति की दशा पर कुन्ती को प्रेमा के प्रति क्रोध चढ़ श्राया । 
उसने प्रेमा की श्रोर देखकर कहा -- तुमने क्या कांड कर दिया । अगर प्रेम- 
शंकर के साथ अब भी तुम विवाह करने को तैयार हो जाश्रो तो तुम दोनों 
बाप-बेटी के हिरासत में जाने की नौबत टल जाय ।' 

प्रेमा ने झुँझलाकर उत्तर दिया--'दारोगा की हिम्मत हुई हम लोगों को 
गिरफ्तार करने की । मैं प्रेमशंकर से शादी न करूँगी तो दारोगा जबरदस्ती उसके 
याथ मेरा विवाह कर देगा । और वह्‌ कमरे से बाहर निकल ग्राई। इस पर 
कुन्ती छाती पीटने लगी और विमला दाँतों तले अंगुली दबाने लगी । प्रेमा को 
देखते ही श्‍्यामाचरण काँप उठे, परन्तु प्रेमशंकर के हर्ष की सीमा नहीं रही । 
प्रसन्नता से उसका मुखड़ा चमक उठा । दारोगा ते समझा कि उसकी डांट-डपट 
काम कर गई । सब प्रेमा की ओर देखने लगे । प्रेमा ने दारोगा से पूछा--श्राप 
यहाँ क्यों श्राए हैं ?' 

दारोगा ने प्रेमशंकर की सारी शिकायत उसे कह सुनाई और यह्‌ भी कहा 
कि ग्राप प्रेमशंकर से विवाह कर लें । ऐसा सुन्दर और धनाढ्य वर पको 
नहीं मिलेगा । मैं जानता हूँ कि श्रापकी ओर से आपत्ति होने पर श्यामाचरण 
ने शादी करने से इन्कार किया है ।' 

प्रेमा--'दारोगा जी, श्राप विझवास करें, इसके साथ मेरी शादी की बात 
पक्की नहीं हुई है । यह जबरदस्ती मेरा पाणिग्रहण करना चाहता हैं । श्राप ही 
सोचिए कि क्या मैं नाथ की लड़की हूँ जिसकी माँग में यह जबरदस्ती सिन्दूर 
रखना चाहता है ? 

दारोगा--'आप का तर्क कोई काम नहीं करेगा | आपको प्रेमशंकर के 
साथ शादी करनी होगी ।' 

प्रेमा ने क्रोध में आकर कहा--'मैं इसके साथ विवाह नहीं कहूँगी। श्रा 
कया करेंगे ? और श्राप हमें गिरफ्तारी का भय दिखलाते हैं, मैं आपकी नौकरी 
खा जाऊंगी ।' 

दारोगा ने हँसकर कहा--्राप तो बहुत ही क्रोध दिखलाती हैं। श्राप 
मेरी नौकरी खा जाएँगी । श्रच्छा श्राप दोनों पिता-पुत्री थाना चलिए । । 

गरव थाका ष्र जमेको, हङ्कलाए । उसका गुलाव 

हँसता हुआ मुखड़ा सूख गया । उसकी बुद्धि कुछ काम नहीं कर रही थी । परन्तु 


Ce 
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~ उसी समय एकाएक ठाकुर धनुषधारी सिंह के श्रा जाने से दोनों बाप-वेटी की 


कौन कहें कुन्ती और विमला के हृदय में भी साहस का संचार हुआ । वग्धी 


'से उतरते हुए ठाकुर साहव ने प्रेमशंकर से कहा--भेरे श्राने में देर हो गई। 


मैं इसे बिल्कुल भूल ही गया था कि श्राज श्रापकी शादी है । नौकर के स्मरण 
दिलाने पर मुझे पश्चात्ताप हुआ । फिर भी प्रसन्नता की वात है कि मैं समय 
पर ग्रा गया ।' 

प्रेमशंकर ने तो उनसे कुछ नहीं कहा । परन्तु रघुनाथ चौवे ने स्पष्ट रूप 
से सारी बातें कह सुनाई । इस पर ठाकुर साहब मौन होकर बैठ गए । सब 
उनकी ओर उत्सुकतापूर्वक देख रहे थे | दारोगा ने कहा -'ठाकुर साहब, मै 
तो प्रेमा को सलाह देता हूँ कि वह प्रेमशंकर के साथ विवाह कर ले । परन्तु यह 
नहीं मानती है ।' 

ठाकुर साहब--'जब यह नहीं मानती है तब वात खत्म कीजिए | जब 
पसन्द नहीं है तव शादी कँसे होगी ?' 

दारोगा--'प्रगर यह समभझाने-बुभाने में नहीं मानेगी तो मैं पिता-पुत्री 
दोनों को गिरफ्तार कर लूंगा ।' 


ठाकुर साहब ने कहा--'सुनिए दारोगा जी, श्यामाचरण बाबू के साथ मेरा 
आज से सम्बन्ध नहीं है । बल्कि श्राज पचीस वर्षों से है । ये मेरे घनिष्ठ मित्रों 
में से एक हैं श्राफत विपत्ति में हम दोनों साथ रहे हैं । फरार की श्रवस्था 
में इन्होंने मेरे पिता को अपने यहाँ श्राश्चय दिया था और इनकी पुत्री --यही प्रेमा 
उनकी सेवा-शुश्रूषा में लगी रहती थी । इनका उपकार मैं आजन्म नहीं भूलूंगा । 
लेकिन इतनी घनिष्ठता रहने पर भी अगर प्रेमा का विवाह निश्‍चय करते समय 
मुभसे विचार-विमर्श करते तो मैं भ्रपती राय देता किन्तु इन्होंने मुझे सूचना 
तक नहीं दी । केवल प्रेमशंकर का निमन्त्रण-पत्र मिला, जिससे मुझे ज्ञात हुआ 
कि प्रेमा की शादी प्रेमशंकर के साथ होने वाली है। मुझे इसके लिए दुख भी 
हुआ कि श्यामाचरण बाबू ने मुझे निमन्त्रित नहीं किया । मैं यहाँ आया हूँ प्रेमः 
शंकर के निमन्त्रण पर । यहाँ रने से ज्ञात हुआ कि यह सब प्रेमशंकर का पडू 
है । वह जबरदस्ती प्रेमा का श्रपहरण करना चाहता है और उसमें श्राप इसके 
सहायक हैं।' 

दारोगा ने चोंमऑटवमह-9०बेकंते०छक््ाआहामाक ह) 
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ठाकुर साहब-- श्राप सहायक क्‍यों नहीं हैं ? श्राप किस कानून से कहते _ 


हैं कि पिता-पुत्री दोनों को थाना ले जाऊँगा ? जबरदस्ती करता है प्रेमशंकर 
और आप गिरफ्तार करना चाहते हैं, श्यामाचरण बाबू को और प्रेमा को। 
परन्तु आप याद रखिए कि अगर आपने ऐसा दुस्साहस किया तो श्रापकी नौकरी 
तो जाएगी ही, आपको जेल की हवा भी खानी पड़ेगी ।' 

दारोगा--'ठाकुर साहब, मुझे भय मत दिखाइए । मैं भी बी. ए. एल- 
एल. बी. हूँ | मैं भी कानून जानता हूँ ।' 

ठाकुर साहब ने कहा--श्रच्छा तो हम दोनों के कातून की परीक्षा हो ही 
जाए ।' और उन्होंने प्रेमा को पुलिस सुपरिन्टेन्डेन्ट के टेलीफोन नम्वर मिलाने 
को कहा । प्रेमा ने नम्वर मिला दिया । ठाकुर साहव ने सुपरिटेन्डेन्ट को सारी 
बातों से श्रवगत कराते हुए कहा कि प्रेमशंकर कुछ गुण्डों के साथ श्राकर 
इयामाचरण बाबू की पुत्री प्रेमा का अपहरण करना चाहता है श्रौर उसमें सहायक 
हैं आपके दारोगा, जमादार श्रौर दो सिपाही ।' 

सुपरिन्टेनडेन्ट श्रग्रेज था । उसने ठाकुर साहब की वातों पर विश्वास किया 
और दारोगा को तत्काल अपने बंगले पर बुलाकर नौकरी से मुश्रत्तल कर दिया। 
पीछे उस पर मुकदमा चला और वह नौकरी से बर्खास्त कर दिया गया । 

जमादार की दो वर्ष के लिए तरक्की बन्द कर दी गई और सिपाहियों का 
दो वर्ष तक वेतन बढ़ना रोक दिया गया । दारोगा ने भी समका कि ठाकुर से 
शत्रुता लेने का क्या परिणाम निकला । 

ठाकुर साहब ने मान-हानि का मामला इयामाचरण की श्रोर से प्रेमशंकर 
पर किया । उसमें कोर्ट से श्यामाचरण को दस हजार रुपए मिले । प्रेमशांकर की 
प्रेमा के साथ शादी करने की सारी श्रभिलाषा ठंडी हो गई । 

ञ्यामाचरण ने ठाकुर साहब को धन्यवाद दिया और कहा--'मैं श्रापके उप- 
कार से दव गया हूँ । बड़े श्रादमियों के साथ मित्रता करने का यही फल शोत. ! 
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विजय ने नौकरी छोड़ दी श्रौर कंचना को साथ लेकर वह बम्बई चला 
गया । वम्बई उसके लिए विल्कुल श्रपरिचित स्थान था । वहाँ उसका न तो 
कोई अपना सम्वन्धी रहता था और न कोई मित्र | बम्बई नगर की सजावट 
आर लोगों का व्यस्त जीवन देखकर वह दंग रह गया । कंचना के साथ वह 
जिस गली से निकलता था वहाँ के लोगों के समझने में देर नहीं लगती थी कि 
चे नगर में नव श्रागन्तुक हैं । कुछ गुण्डे भी उके पीछे लगे, पर उनकी कोई 
दाल नहीं गली । दिन-भर इधर-उधर घूमने के बाद सन्ध्या में उसे एक धर्मे- 
शाला में जगह मिल गई । धर्मशाला के फाटक पर ही एक भोजनालय था, 
जिसमें निम्न श्रेणी के लोग भोजन करते थे । विजय कंचना के साथ उसी होटल 
में भोजन करने गया । एक ही कौर खाने के वाद कंचना का हाथ रुक गया । 
विजय ने पूछा--'क्यों, श्रच्छा नहीं लग रहा ललँ 

कंचना ने सिर हिलाकर कहा--'नहीं, मुझे तो मालूम होता है उल्टी हो 
जाएगी ।' 

उन्हीं की बगल में एक युवक भी खा रहा था । उसने हेसते हुए कही 
पके खाने लायक यह भोजन थोड़े है। इसमें तो कुली रौर मजदूर सस्ती दर 
में भोजन प्राप्त कर श्रपना पेट भर लिया करते हैं । आपको तो ताजमहल 
होटल में ठहरना चाहिए था \’ 

विजय ने पूछा--'श्राप भी तो यहीं भोजन करते हैं ।' 

उस युवक ने उत्तर दिया--'मैं कोई बड़ा आदमी नहीं हूँ । कुछ इधर-उधर 
काम कर लेता हूँ और जो कुछ ग्राय होती है उससे अपने जीवन का निर्वाह 
करता हूँ ।' 

विजय--'कोई मुझे भी रोजी लगाइए । मैं तो भ्राज ही सवेरे की गाड़ी 
से ग्रपनी पत्नी के साथ इलाहाबाद से श्रा रहा हुँ । यहाँ के श्रादमियों में मैं 
बन्धुत्व की भावना नहीं देख रहा हँ । कोई भी व्यक्ति सहानुभूति के शब्दों में 
बात नहीं करता है । जिधर जाश्रो उधर ही व्यंग । लोग मेरी पत्ती को देखकर 
मुस्करा उठते हैं और केई ्रादमी तो इसके साथ हेसी-मजाक भी कर 
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उस युवक ने उत्तर दिया--'भाई साहब, केवल इसी शहर की वात नहीं 


है । कलकत्ता, मद्रास दिल्‍ली श्रादि सभी बड़े शहरों में ग्रधिकांश लोग इसी 
तरह के होते हैं जो दूसरों को विपत्ति में फंसे हुए देखकर उसकी परिस्थिति से 
लाभ उठाना चाहते हैं | बात इसमें ऐसी है कि हम लोगों का नैतिक स्तर नीचे 
गिर गया है। खैर जाने दीजिए इन बातों को, श्राप कैसी नौकरी चाहते हैं ?' 
तब तक विजय के श्रागे की थाली साफ हो चुकी थी । मेज से उठते हुए 
उसने कहा-- आइये मेरे कमरे में, स्थिर चित्त से बातें करूँगा ।' 
उसके साथ कंचना भी उठकर कल पर हाथ धोने श्राई। उसने धीरे से 
विजय को कहा--'एक अपरिचित ग्रादमी के साथ इतनी घनिष्ठता मत 
बढ़ाश्रो । तुमको कया पता कि यह कैसा आदमी है ?” 
विजय--'भ्रच्छा हो या बुरा, मेरा क्या विगाड़ लेगा ?' 
दोनों जब होटल के पैसे देकर श्रपने कमरे में जाने लगे तव वह युवक भी 
उनके साथ लग गया । अपने कमरे में प्रवेश कर विजय उस युवक को अपना 
दुःख-सुख कहने लगा और कंचना उनके साथ न बैठकर एक शथ्रोर कोने में बैठ- 
कर किसी मासिक-पत्रिका के पन्ने उलटने लगी । फिर भी उसका ध्यान उनकी 
बातचीत की ही श्रोर था । बिजय ने जब उस युवक से भ्रपनी सारी कटिनाई कह 
सुनायी, तब युवक ने उसके साथ सहानुभूति प्रकट करते हुए कहा-- मेरा 
स्वतन्त्र पेशा है। किसी कम्पनी में श्रगर काम करूंगा तो यही न पचास या सौ 
रुपए मिलेगे, किन्तु बम्बई ऐसे शहर के लिए सौ रुपया कोई चीज नहीं है। 
अपने पेशे में मुझे किसी महीना में पाँच सौ भी मिल जाते हैं और किसी महीने 
में हजार रुपए भी । मेरे कहने का-तात्पर्यं है कि अगर श्राप भी मेरे ही पेशे 
को श्रपनावें तो श्रापके सामने अ्रभाव नाम की कोई वस्तु नहीं रहेगी ग्रौर सुख 
से श्रापकी जिन्दगी कटेगी श्रौर श्रापके पास साधन भी अच्छा है । इसलिए श्राप 
मुझसे भ्रधिक धनोपार्जन कर सकते हैं ।' 
विजय ने श्राइचय प्रकट करते हुए कहा--'मेरे पास वह कौन-सा 
साधन है ?' 
युवक ने कंचना की श्रोर देखा । वह दीवार के सहारे बैठी ऊँघ रही थी 
ग्रौर हाथ की हर नीचे गिरी हुई.थी । उसने कहा आपको तो मालूम ही 
है कि इण्डिया हातें वख है हैं। यहाँ सुल्दर नारियाँ जो सिनेमा में प्रवेश 
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कर जाती हैं भ्रपने परिवार के लिए धनोपार्जन काएक श्रच्छा साधन बन जाती 
हैं। वया श्राप जानते नहीं हैं कि श्रच्छे-श्रच्छे घरों की सुशिक्षित लड़कियाँ 
फिल्मों में काम करके काफी बैंक-वैलेन्स वना रही हैं? मैं लड़कियों को ठेके 
पर फिल्मों में ले जाता हुँ । इससे उनकी भी श्रच्छी श्राय हो जाती है और मुझे 
भी कम्पनी की ओर से काफी कमीशन मिल जाता है। इससे फिल्म कम्पनी 
बाले भी प्रसन्न रहते हैं, लड़कियाँ भी प्रसन्न रहती हैं श्रौर मैं भी प्रसन्न रहता 
हूँ। श्राप भी इसी पेशे को श्रपनावें श्रौर श्रापकी पत्नी को मैं किसी फिल्म कम्पनी 
में भर्ती करवा देता हूँ ।' 

विजय--'धन्था तो आपने बहुत ही श्रच्छा बतलाया । श्रापके साथ रहकर 
मैं यह काम सीख जाऊेंगा, किन्तु कंचना तो शायद फिल्म में काम करने के लिए 
तैयार नहीं होगी ।' 

युवक-- आप घबराते क्यों हैँ? थोड़े से प्रलोभन में लड़कियाँ फिसल जाती 
हैं । जब इसके सामने मैं सब्ज बाग लगाऊंगा तो बिना बुलाये यह उसमें प्रवेश 
कर जाएगी । कल मैं ग्राऊंगा श्रौर ्ापको बुलाकर पार्कों और मैदानों में ले 
चलूँगा श्रौर श्राप देखेंगे कि परिचित लड़कियाँ किस प्रकार मेरे पीछे पड़ती हैं 
और नई लड़कियों से मैं किस प्रकार श्रपना सम्पर्क स्थापित करता हूँ और कँसे 
उनको श्रपने जाल में फाँसता हूँ ।' ह 

° विजय ने हँसते हुए कहा--'ठीक हैं, कल आप ग्राएँगे तो मैं श्रापके साथ 

चलूँगा, श्राप रहते कहाँ नन 

युवक --'मैं तो मातूँगा में रहता हूँ मेरा श्रपना मकान है श्रौर वह मकान 
भी मैंने इसी पेशे से खरीदा है। उसमें कुल आठ कमरे हैं जिनमें छः तो भाड़े 
पर लगे हैं और दो में मैं स्वयं रहता हुँ।' 

विजय--'तो क्या श्राप मेरे लिए एक कमरे का प्रबन्ध नहीं कर सकते हैं ? 

युवक--'हाँ, क्यों नहीं कर सकता हूँ ? मैं श्रपता ही एक कमरा ्रापको 


दे दूँगा ।' 


विजय--'आपको कष्ट होगा ।' 

युवक--'कष्ट क्या होगा ? मैं श्रपना एक कमरा ग्रापको खुशी से दे 
सकता हूँ ।' ब 
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मकान देखूँगा ।' 

युवक--'श्राप मेरी प्रतीक्षा करेंगे, मैं श्राठ-नौ बजे श्राऊंगा ।' और वह्‌ 
युवक चला गया । 

विजय ने कंचना की ग्रोर देखा । वह वैठे-ही-बैठे नींद खींच रही थी। 
विजय ने बिछावन किया और उसकी वाँह धर कर उस पर सुला दिया । पीछे 
किवाड़ बन्द कर स्वयं भी सो गया | दिन-भर के थके-माँदे रहने के कारण 
उसे भी नींद श्रा गई। पर सोने के पहले वह अपने भावी जीवन का चित्र 
खींचता रहा | वह भी अपने नए मित्र के धन्धे को अपनाकर हजारों रुपये का 
उपार्जन करेगा और इसी बम्बई शहर में अपने लिए मकान और मोटर खरी- 
देगा । और कंचना के कारण उसकी ्राय भी विशेष रूप से होगी । 

सवेरे बहुत देर तक दोनों सोये रहे । श्राठ वजे किवाड़ में किसी के 
धक्का देने से उसकी नींद टूटी । पर कंचना ने आँखें खोलकर पुनः बन्द कर 
लीं । विजय ने किवाड़ खोला। उसने देखा कि उसका मित्र पान चबाता 
हुआ मुस्करा रहा है । उसने विजय से पूछा -'बहुत देर तक सोए ?' 

विजय -- थकावट के कारण ।' और उसके साथ वह कमरे में प्रवेश कर 
गया । कचना को साड़ी श्रस्तव्यस्त थी । नया आगन्तुक उसकी ग्रोर छिपी 
नजरों से देख रहा था । उसकी साड़ी के कोर को खींच कर उसकी जाँघ को 
ढॅकते हुए विजय ने कहा--'उठो न ?' 8 

कंचना ने पुन: श्राँखें खोलीं रौर सामने उस युवक को देखकर सम्भल कर 
उठ बैठी । 

युवक ने कहा--अच्छा श्राप लोग हाथ-मूँह धोएं, मैं बाहर बैठता हूँ ।' 

उसके चले जाने पर कंचना ने कहा-- क्यों इस ्ादमी को तुमने बुलाया ? 
इससे सम्पर्क बढ़ाकर तुम स्वयं रोश्रोगे, मेरा कुछ नहीं विगड़ेगा ? मेरे भाग्य 
में तो ्राजन्म रोना लिखा ही है ।' 

विजय--'तो कया इसके सम्पर्क में आ्राकर तुम सभी को छोड़ दोगी ?' 

कंचना--मैं बया छोड़'गी ? तुम स्वयं मुझको छोड़ दोगे ।' 

विजय ने पुनः हँसते हुए कहा--'ऐसा नहीं हो सकता है मेरी रानी ?” 

बिछावन से उठकर दोनों ने हाथ-मंह धोए, स्तान थी और कुछ जलपान 
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तल्ला ही था पर बहुत सुन्दर था । उसके श्रागे छोटा-सा पार्क था, जिसमें कुछ 
फूलों के पेड़ लगे थे । चार-पाच बेंच भी रखे थे ग्रौर पाकं के मध्य में पानी 
का एक हौज बना हुआ था । उस हृश्य को देखकर कंचना का मन प्रफुल्लित 
हो उठा । उसने कहा--'हाँ यह मकान मिल जाय तो भ्रच्छा हो ।' 

युवक ने मुस्कराते हुए कहा--'ग्रापकी सेवा में मैं सारा मकान समित 
कर सकता हूँ, एक कमरा की कौन सी वात ?' 

अपने बगल का कमरा उस युवक ने उन्हें दे दिया | विजय धर्मशाला से 
सामान लेने चला गया । कंचना ने उस युवक से पूछा--आपने श्रपना नाम तो 
हमें बतलाया ही नहीं ।' 

युवक ने उत्तर दिया-- 'श्रापने पूछा कब ? जो मैंने श्रपता नाम नहीं 
बतलाया ? मेरा नाम लालचन्द खरे है ।' श्राप घबराइए नहीं, मैं आपके लिए 
बहुत ही सुन्दर व्यवस्था कर दूंगा ।' 

बातें हो ही रही थीं कि ताँगा पर श्रपना सामान लिए विजय पहुँच गया । 
लालचन्द खरे के नौकर ने उसका सारा सामान ताँगा से उतार कर कमरे में 
रख दिया । खरे ने ्रपनी एक मेज और दो कुसियाँ भी उन्हें दे दीं । इनके 
अतिरिक्त कुछ देवताश्रों, नेताश्रों श्रौर कुछ अभिनेताओं तथा अभिनेत्रियों की 
तस्वीरें भी दीं । कमरा सजाने में बारह बज गए। लालचन्द खरे ने कंचना से 
कहा-- आपने तो श्रपनी सजावट से इस कमरे को आकर्षक बना दिया श्राप 
में तो कलाएं हैं परन्तु इसकी पहचान सम्भवत: मेरे मित्र को भी नहीं है ।' 

उसकी बातों पर कंचना मुस्करा उठी श्रौर विजय हसने लगा। खरे ने 
कहा--'वारह बज गये । चलिए भोजन किया जाय ।' 

विजय ने पूछा--'क्या होटल समीप है !' 

खरे--'होटल में नहीं, श्रापको मेरे यहाँ भोजन करना होगा ।' 

कंचना-- 'यह तो उचित नहीं होगा ?' 

खरे--'प्राज श्रापको मेरा निमन्त्रण श्रतिथि के रूप में स्वीकार करना 
होगा ।' 

विजय ने कहा-- भ्रच्छा स्वीकार है । 

खरे के साथ दोनों उसके चौका में गये । रोटी, भात, कई तरह की दाल, 
तरकारियाँ, चरम सैटेही'थी? १०ण्बडंंबडी डि, धं घर का जमाया 
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हुआ दही था जो खाने में बहुत श्रच्छा मालूम हुश्रा । बड़े प्रेम से दोनों ने भोजन 
किया । विजय ने कहा--'घर छोड़ने के बाद श्राज ही सुन्दर भोजन मिला है, 
जिससे मुझे पूरी संतुष्टि हुई है । 

उसका समर्थन करते हुए कंचना ने कहा-'हाँ, भोजन तो स्वादिष्ट और 
सुन्दर मिला । श्रगर सच पूछो तो प्रेमशंकर के घर छोड़ने के बाद भ्राज ही 
मेरे मत-लायक भोजन मिला है ।' 

लालचन्द खरे ने अपने मन में कहा-_मेरी गोटी ठीक घर में बैठी है ।' 

अपने मुँह से निकली हुई बातों के लिए कंचना को तत्काल पर्चात्ताप 
हुआ । उसने वाते बदल कर झट कहा “श्राप यहाँ ्रकेले रहते हैं? आपकी 
पत्नी और वाल-बच्चे कहाँ हैं ?' 

खरे--'वे सब घर पर हैं । एक-दो महीने के वाद ग्रावेंगे। तब तक एक 
रसोइया मैंने रख लिया है । उसी की तैयार की हुई यह रसोई है ।' 

कंचना-- अच्छा, धन्यवाद ।' 

दोनों हाथ धोकर अपने कमरे में चले गये और संध्या को छः बजे सिनेमा 
देखने गए। वारह बजे जब वे लौटे तो खरे के यहाँ ही भोजन किया । खरे ने 
कहा-- भ्राप लोग मेरे ही चौका में सदा भोजन कीजिए । जो व्यय बैठेगा, 
उसे दे दीजियेगा ।' 

विजय के बोलने के पूर्व ही कंचना ने कहा--'ठीक है। कौन रसोईघर में 
मरेगा ?” 

साथ रहने और साथ खाने-पीने से खरे की घनिष्ठता उनके साथ बढ़ती 
गई । विजय उसके साथ फिल्म कम्पनियों को लड़कियाँ पहुँचाने लगा । कुछ 
दिनों के वाद खरे की राय से कंचना भी जाने लगी। पहले तो उसने ्रापत्ति 
की किन्तु वाद में ग्राय की वृद्धि का खयाल कर उसने उसके विचार का स्वागत 
किया । 

एक दिन फिल्म कम्पनी से जब कंचना लौट रही थी तब साथ में विजय 
नहीं था, खरे था । खरे ने उसके कन्थे पर हाथ धर कर कहा-- तुम विजय 
की पत्नी नहीं हो ? श्रपने घर से भाग कर इसके साथ झाई हो ?' 

कंचना ने चौंकी कह कटी वह कशfration Trust, Delhi 
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उसके गाल पर एक हल्का चपत मारते हुए खरे ने कहा--'दिन-रात तो 
मैं यही काम करता हूँ, फिर उड़ने वाली चिड़िया को नहीं पहचानूंगा १! 

र बातों का कंचना ने कोई उत्तर नहीं दिया । इससे खरे को अपनी 
बातों का समर्थन मिल गया । इधर-उधर देखकर उसने उसकी ठोड़ी पकड़कर 
उसके ग्रधरों को चूम लिया और कहा--कंचता, मैं तुम्हारे रूप पर मोहित 
हुँ । तुम श्रपना प्रेम-दान मुझे दो श्रौर मेरा सर्वस्व मुझसे ले लो । न तो मेरे 
स्‍त्री है और न वाल-बच्चे हैँ । इस धन का उपभोग कौन करेगा ? विजय ऐसे 
निर्धन व्यक्ति के साथ में तुम कौन-सा सुख भोगोगी ? इसका साथ छोड़कर 
मेरी पत्नी बनना स्वीकार करो ।' 

कंचना ने खरे की ओर देखा और मुस्करा उठी । उसके बाएँ हाथ को 
अपने हाथ में दबाते हुए खरे ने पूछा--'कहो कंचना, मेरा प्रस्ताव तुम्हें स्वी- 
कार है?' 

कंचना तै कहा--'तुम श्रपनी सारी सम्पत्ति मुझे दे दोगे ?' 

खरे-- 'मेरी सारी सम्पत्ति और प्रेम तुम्हारे चरणों पर समपित है ।' 

कंचना ने मन में विचार किया--वास्तव में विजय के पास क्या रखा है ? 
वह तो मेरे ही उपाजित धन पर जी रहा है। मैं फिल्मों में काम करती हूँ 
आर वह वैठकर खाता हैं श्रौर सुख की नींद सोता है । खरे से सम्बन्ध जोड़कर 
मैं अपनी दीन-हीन किस्मत को चमका दूं 

खरे ने पुन: पूछा-- जल्द उत्तर दो, ग्रब घर समीप झा गया ।' 

कंचना खड़ी हो गई। खरे भी खड़ा होकर उसके मुख की श्रोर उत्तर 
पाने के लिए देखता रहा । कंचना ने कहा--'जिसके साथ मैं अपने घर से चली 
आई हूँ उसको एकाएक छोड़ देना ठीक नहीं होगा | उसके हृदय पर आघात 
पहुँचेगा । इसलिए धीरे-धीरे उससे मैं किनारा करती जाऊंगी श्रौर मेरा-तुम्हारा 
प्रेम बढ़ता जाएगा । इसका अन्तिम परिणाम यही निकलेगा कि वह स्वयं मुभे 
छोड़कर भाग जाएगा श्रौर उसके वाद मेरा तुम्हारे घर में निष्कंटक राज्य स्था- 
भित हो जाएगा ।' 

खरे के हर्ष की सीमा न रही । उसने कहा तुम्हारी बुद्धिमाती पर मैं 
दंग रह गया । ठीक है, श्रभी से अपने विचारों को कार्य में परिणत कर दो।' 

कचना ुखि्ीसन हीमि शाता ह FE 
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पड़ा । कंचना के मुंह की वात मुंह में ही रह गई । विजय ने समीप ग्राकर 
पूछा--'यहाँ तुम लोग क्यों खड़े हो ? 

कंचना ने हसकर कहा--'क्या तुमको संदेह हो रहा है ?' 

उसके इस निर्लज्जतापूर्ण उत्तर पर विजय को क्रोध श्रा गया । उसने 
कहा--फिल्मों में जाकर तुम्हारी ग्राँखों का पानी गिर गया । कोई भी सभ्य 
नारी इस तरह का उत्तर दे सकती है ?” 

कंचना ने भी क्रोध में आकर उत्तर दिया--तुम्हारे समान निकम्मे पुरुष 
को पाकर ग्रगर मैंने अपनी लज्जा खो दी और मेरी आँखों का पानी गिर गया 
तो इसमें कौन-सा ग्राइचर्य ? तुम घर में तठे रहते हो और मैं फिल्मों में काम 
करके पैसे लाती हूँ तो खाते हो और सिनेमा देखते हो ।' 

कंचना ने ग्रभी जो कुछ कहा था, वह सत्य था । इसलिए उसके प्रतिवाद 
में विजय के मुख से एक शब्द भी नहीं निकला । पर उसकी वाते उसे तीर के 
समान लगीं । वह तिलमिला उठा । कंचना श्रागे बढ़ गई । उसके पीछे खरे 
चला, परन्तु विजय वहीं पार्क में एक बैच पर बैठ गया । घर के ग्रन्दर प्रवेश 
करते हुए पीछे की ओर देखकर कंचना ने कहा-- खरे, तुम्हारा भाग्य अच्छा 
है । भ्रभी से श्रनवन शुरू हो गई ।' 

खरे ने मुस्कराते हुए कहा--भेरे भाग्य का बनना श्ौर विगड़ना तुम्हारी 
कृपा पर निर्भर करता है। तुम मेरे मन मन्दिर में वास करती हो, मैं तुम्हारा 
पुजारी हूँ । मैं तुमसे प्रेम की भीख माँगता हुँ।’ 

कंचना--'घवराश्रो नहीं, विजय पुनः इलाहाबाद का पथ पकड़ेगा श्रौर 
मेरा-तुम्हारा संसार बसेगा ।' 

इसके वाद कचना अपने कमरे में जाकर वत्ती जलाकर बैठ गई और कुछ 
सुखद-स्वप्न देखने लगी । इधर पाकं में बैठकर विजय अपने भाग्य पर रो रहा 
था । वह अपने मन में कह रहा था--'कर्म मनुष्य का साथ नहीं छोड़ता है। 
जो जैसा करता है, वह वैसा फल पाता है । मैंने राजा उपाध्याय का घर उजाड़ 
दिया श्रौर यह सांपिन उसे डंस कर मेरे साथ भाग आई । मनुष्य जिस इस्त्र 
से दूसरों की हत्या करता है उसी शस्त्र से उसकी भी हत्या होती है । इस साँपिन 
को मैंने भ्रपने गले का हार समझा था परन्तु इसने मुझे भी डंस लिया । यह 
खरे के प्रेम में फंसएछीे१ हस5०बप्रपईया/ चूत की ध पह पहचान पाई है। 
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. जिस प्रकार इसने राजा उपाध्याय को रुलाया श्रौर श्राज मुझको रुला रही है, 
उसी प्रकार एक दिन स्वयं भी रोएगी ।' 

बहुत देर तक वह ग्रपने इन्हीं विचारों में खोया रहा । पार्क में एक ही 
विद्युत स्तम्भ था । उसी से चारों श्रोर रोशनी फैल रही थी । कुछ लोग दूब पर 
बैठे थे और कुछ लोग बैंच पर । सव लोग हास-परिहास में लगे थे परन्तु विजय 
अपनी समस्या के सुलभाने में व्यस्त था। वह कुछ निर्णय नहीं कर पा रहा 
था कि वह कंचना को छोड़कर श्रपने घर लौट जाय या उसे साथ लेकर किसी 
दूसरे शहर में चला जाय। उसने श्रपने मन में कहा -- राजा उपाध्याय ने कंचना 
को ठीक कहा था कि यह अनेक घाटों का पानी पी चुकी है । इसकी आँखों 
का पानी गिर चुका है। यह कव किसके साथ रहे श्रौर किसके साथ जाय, 
नहीं कहा जा सकता है। ऐसी नारी से श्रगर मुक्ति मिल जाय वही उत्तम है। 
फिर भी जहाँ वह कंचना को छोड़ने का निश्‍चय करता था वहाँ उसे एक प्रकार 
का मोह घेर लेता था । उसका हृदय उसे छोड़ना नहीं चाहता था । कचना 
ऐसी सौन्दर्य की प्रतिमा को छोड़ने का प्रश्‍न जब भी उसके सामने उपस्थित 
होता था, तभी उसके हृदय में एक प्रकार की पीड़ा मालूम होती थी । कंचता 
के लिए उसने नौकरी छोड़ी और माता-पिता को भूल गया, उस कंचना को 
उससे खरे छीन लेगा, यह कभी नहीं हो सकता है। वह अपने मन को यही 
उत्तर देकर सांत्वना देता था । 

इसी बीच पीछे से एक ्ादमी ने उसका ध्यान भंग करते हुए पूछा-- 
बया लालचन्द खरे का मकान यही है ? ' _ 

'हाँ, यही तो है।' कहते हुए विजय ने गर्दन टेढ़ी कर पीछे की शोर देखा। 
अपने पिता लखन जी को खड़े देखकर उसे श्राइचर्य हुआ । वह्‌ सन्न रह गया । 
विजय को पाकर लखन जी को जितना आनन्द हुआ उतना ही क्रोध भी चढ़ा । 
विजय ने उनका चरणस्पर्श किया श्रौर उन्हें श्रपने साथ लेकर अपने मकान में 
गया । खिड़की से ही लखन जी ते देखा कि किसी पुरुष के साथ कचना हँस- 
हँस कर बातें कर रही है और कह रही है, मैंने ऐसा श्रनुपम सौन्दर्यं पाया है 
कि इस पर पुरुष परवाने के समान मर रहे हैं ।' 

कमरे में प्रवेश करते हुए लखन जी ने कहा-- अवश्य इस दीप-शिखा पर 
कितने परवाने मरे हैमन] हढ़ेऽहोर-ज्सासेम म एव, यहं भी सही है 
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कि इस दीप-शिखा से कितने घर जल कर खाक हो जाएँगे ।' » 

परिचित-सी ्रावाज सुनकर कंचना चौंक उठी । तब तक लखन जी उसके , 
सामने ग्राकर खड़े हो गए । उन्हें देखते ही वह नतमस्तक होकर खड़ी हो गई। 
उसके मुखड़े पर लज्जा स्पष्ट रूप ले दीख पड़ती थी । लखन जी ने कहा-- 
'कंचना, तुमने अपने पाप को छिपाने के लिए मेरे समान वृद्ध के चरित्र पर 
दोषारोपण किया और वैसी ही तुम्हारे पिता की वुद्धि हुई कि उन्होंने विना 
सोचे-समभे तुम्हारी बातों पर विश्‍वास कर लिया । मुझे नौकरी छूटने की 
थोड़ी भी चिन्ता नहीं रही, चिन्ता हुई अपने चरित्र के विरुद्ध तुम्हारा श्रभि- 
योग सुनकर । तुमको मैं श्रपनी बेटी के समान मानता रहा श्रौर उसी हृष्टि 
से देखता रहा, फिर भी तुमने मुझे रसातल में पहुँचा दिया । चरित्र पर लगाया 
गया ग्राक्षेप ऐसा श्राक्षेप होता है कि सहसा उस पर लोग विश्वास कर लेते 
हैं । उस समय मैं ऐसा लज्जित हुआ कि बनारस से चलने के समय मैंने किसी 
से भेंट नहीं की और न पुनः वनारस गया । खैर, जो परिणाम सामने श्राया, 
उसे तुमने और तुम्हारे पिता ने भी देख लिया । श्राज तुम भारतीय नारी की 
मान-मर्यादा को अपने पैरों तले मसल कर कामी पुरुषों की वासना की शान्ति 
का एक साधन वन गई हो। तुमने जिस विजय से प्रेम किया है वह मेरा पुत्र 
है । यह भी ऐसा श्रयोग्य और पतित निकला कि पराई स्त्री से प्रेम करने लगा 
और तुम्हारे नयनवाण से घायल हो गया । सम्भव है कि किसी जन्म में मैंने 
तुम्हारा कुछ विगाड़ा होगा, इसीलिए श्राज तुमने मेरा घर उजाड़ दिया । तुमने 
अपने सौन्दर्यं को ्राकर्षण का एक अच्छा साधन समका है। खैर, गुलाब की 
कली के समान जब तक तुम मुस्करा रही हो, सैकड़ों और हजारों भौरे तुम्हारे 
पराग के स्वाद लेने के लिए तुम्हारे ्रधरों पर बैठेगे, किन्तु जिस दिन खिलकर 
मुरा जाञ्रोगी उस दिन कोई नहीं पूछेगा । यह सौन्दर्यं की दीप-शिखा जिस 
दिन बुझ जाएगी, उस दिन परवाने इस पर मरने नहीं आवेंगे ।' 

क्रोध में लखनजी और क्या-क्या बोल गए, स्वयं उन्हीं को पीछे स्मरण 
नहीं रहा । उनकी बातों पर कंचना की आँखों से आँसू गिर रहे थे । उसने अपने 
हृदय में साहस बटोर कर रवे कण्ठ से कहा - पिताजी, प्रब अधिक कुछ 
मत कहिए ।' 

उसकी इषि फ९०लप्षजीण्प्मपेन्कणा उपअ॑नस्ि। चे जो कुछ बोल गए 
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उप्तके लिए उन्हें पश्चात्ताप हुआ । खाट पर बैठते हुए उन्होंने श्रपने सामने 
अपने एक ग्रपरिचित पुरुष से प्रश्‍न किया--'क्या श्राप ही का नाम लालचन्द 
खरे है ?' 

उसने नमस्ते करते हुए कहा--'मेरा ही नाम लालचन्द खरे है?” 

उसे धन्यवाद देते हुए लखन जी ने कहा--'्रच्छा हुआ जो आपने मुझे पत्र 
लिख दिया । श्राज एक वर्ष से विजय के लिए हम लोग व्याकुल थे । इसकी 
स्त्री ने तो श्रन्न-पानी का परित्याग कर दिया है और मरने की अवस्था में पहुँच 
गई है । श्रापको मेरा पता कैसे मालूम हुआ ? 

खरे इसे खोलना नहीं चाहता था, परन्तु लखन जी के बार-बार के हठ के 
कारण उसे कहना पड़ा । उसने उत्तर दिया -'विजय की डायरी से मुझे उसके 
घर का पता चला ।' 

उसकी बातों पर विजय और कंचना दोनों को क्रोध श्रा गया । जब लखन 
जी कपड़े उतार कर स्तान करने चले गए श्रौर विजय उनके लिए जलपान लाने 
चला गया, तव एकांत पाकर कंचना ने खरे से पूछा--'तुमने इन्हें पत्र क्यों 


इस पर कंचना झला उठी । इसी वीच विजय श्रा गया जिससे वह कुछ 
न बोल सकी । 
रात में लखन जी ने वहीं भोजन और विश्राम किया । सवेरे चायपान 
करने के बाद वे थाने में गए और दारोगा को उन्होंने एकान्त में बुलाकर 
कहा -'महाशय, मातुँगा में लालचन्द खरे नामक आदमी रहता है । वास्तव में 
वह्‌ लालचन्द खरे नहीं है। वह हैं बनारस का नामी गुण्डा मोहना का साथी 
मध्वा । परन्तु मोहना पढ़ा-लिखा नहीं है, मूख है और यह पढ़ा-लिखा और 
होशियार श्रादमी है । इसने कितनों की हत्या की है और न मालूम कितनी लूट- 
पाट की है औरतों का अपहरण, ठगी और चोरी इसके लिए मामूली-सी वात 
है । नोट बनाने और दीवान गौरीशंकर को डुबाने के मामले में यह कई वर्षों 
से फरार है । पुलिक्ष इसकी खोज कर रही है । आप इसे गिरफ्तार कीजिए, में 
गवाह हुँगा i’ Digitized by Sarayu Foundation Trust, Delhi 
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यों हे _ मे ) 
दारोगा ने फरार व्यक्तियों की लिस्ट लेकर देखी । उसमें मधवा का नाम भी 


था । उस पर लूट, मार, हत्या, अपहरण और चोरी, डकती तथा जालसाजी के £ 


कई श्रभियोग थे । दारोगा उसी समय खादी की पोशाक में दो सिपाहियों को लेकर 
लखन जी के साथ उसके मकान पर गया । उस समय मधवा मोहना का पत्र जो 
श्रभी कलकत्ता से आया था, बड़े ध्यान से पढ़ रहा था। पत्र श्रबस जानने 
वाले का लिखा हुआ था, इसलिए साफ पढ़ने में नहीं श्रा रहा था । कमरे में 
प्रवेश करते हुए लखन जी ने उससे पुछा--'कहिए खरे साहव, घर से चिट्ठी 
गराई है क्या ?' 

खरे--'हाँ, बाबूजी, घर से ही पत्र आया है। बड़ी महँगी है । श्रन्न-वस्त्र 
के बिना लोग मर रहे हैं श्रौर सरकार कुछ ध्यान नहीं दे रही है ।' 

“सरकार श्रवश्य ध्यान देगी ।' कहते हुए दारोगा ने मधवा का हाथ पकड़ 
लिया । मधवा ने चौंककर ऊपर की श्रोर देखा । श्रपने को दारोगा के हाथ में 
देखकर वह सन्न हो गया। उसने पूछा-- दारोगा जी, आपने मुझे क्यों 
पकड़ा है?” 

दारोगा-- तुम्हारा नाम मधवा है ?' 

'जी नहीं, मेरा नाम लालचन्द खरे है ।” मधवा ने उत्तर दिया । 


खरे, मैं तुमको बनारस भेज देता हुँ । वहाँ तुम सावित करना कि तुम . 


खरे हो या मधवा ।' कहते हुए दारोगा ने उसे हथकड़ी लगा दी और दूसरे 
दिन बनारस भेज दिया । बनारस में उस पर मामला चला । वह अपने को लाल 
चन्द खरे प्रमाणित नहीं कर सका और पुलिस ने प्रमाणित कर दिया कि बह्‌ 
मघवा है। सेशन ने उस पर लगाए गये भ्रभियोगों पर विचार कर उसे 
श्राजन्म कारावास की सजा दे दी। उसके पीछे मोहना को भी कलकत्ता से 
पकड़कर लाया गया और उसे भी ग्राजन्म कालापानी की सजा दी गई। 

मधवा की गिरफ्तारी के बाद विजय को मालूम हुआ कि वह मकान उसका 
नहीं था, बल्कि वह उसने ठेके पर ले रखा था और बाजार से युवतियों को 
फंसाकर वहाँ लाता था तथा उनकी खरीद-बिक्री करता था । 

जब लखन जी विजय के साथ अपने घर जाने लगे तब कंचना ने उदास 
श्रौर खिन्न होकर झुले; पछा 5६दरित़ाजी)।मेसा०क्रोन/ आस्तर होगा ? मैं क्या 


~ 


हर 


“करूँ ?' 
उसकी वातों पर लखन जी को दया ग्रा गई । उन्होंने कहा--'श्रगर विजय 
की शादी नहीं हुई होती तो तुम दोनों का विवाह मैं कर देता, किन्तु इसके घर 
में तो पत्नी है । मेरे साथ चलो । मैं तुम्हें बनारस तुम्हारे पिता के पास पहुँचा 
दूँगा श्रौर उनसे तुम्हारी श्रोर से श्राग्रह करूँगा कि तुम्हारे श्रपराध को वे भूल 
जाये और तुम्हें क्षमा प्रदान करें। फिर तुम्हारी शादी का प्रबन्ध हो जाएगा । 
कंचना -- श्रव मैं क्या शादी करूँगी ? मुझ पतिता से कौन विवाह करेगा ?* 
लखन जी--'खैर, वह तो बाद की बात है।' 
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रघुनाथ चौवे के साथ प्रेमशंकर कलकत्ता भ्रमण के लिए पहुँचा । कलकत्ता 
महानगरी में यह उसका प्रथम आगमन था । जैसे नये श्रागन्तुक कलकत्ता को 
देखकर ग्राइचर्य-चकित रह जाते हैं उसी प्रकार प्रेमशंकर भी श्राइचर्थेचकित रह 
गया । कलकत्ता में वह एक महीना ठहरा । इस श्रवधि में उसने वहाँ का एक 
भी प्रसिद्ध स्थान नहीं छोड़ा ्रौर सिनेमा तथा थियेटर देखने ही में सारा समय 
व्यतीत कर दिया । 

एक दिन संध्या को रघुनाथ चौवे प्रेमशंकर को साथ लेकर सोनागाछी 
पहुँचा । सोनागाछी रूप के बाजार की हृष्टि से कलकत्ता में अपना प्रमुख स्थात 
रखता है । वहाँ रूप के सौदे की बिक्री के लिए सूर्यास्त होते ही वासना के 
पुजारियों की भीड़ लग जाती है। प्रेमशंकर भी उन्हीं में से एक था। वहाँ 
पदार्पण करते ही, उसे लगा मानो वह परियों के लोक में ग्रा गया है । चारों 
शरोर रूप-ही-रूप बिखर रहा था । जिधर उसकी दृष्टि जाती थी उसी रोर 
कमनीय छटा लिए मुस्काते हुए मुखड़े हष्टिगोचर हो रहे थे। वहाँ की परियों 
की लुभावनी सूरत ने प्रेमशंकर के मन को मोह लिया । उनके रूप को देखकर 


वह्‌ उन्हीं में खो गा9(पडतकुरसक् ठ. हीर, गी नहीं गया । 


२०० 
उसने यह नहीं सोचा कि ्राखिर ये कुल-ललनाएँ चाँदी के चन्द टुकड़ों पर्‌» 
अपने यौवन, सौन्दर्य श्रौर सतीत्व को बेचने के लिए क्यों खड़ी हैं ? प्रत्येक 


दरवाजे पर सुन्दर सुकुमारियाँ बन-ठन कर क्यों खड़ी हैं? ये देवियां अपने 
पूर्वजों की पगड़ियाँ खुले वाजार में क्यों वेच रही हैं ? ये पुरुषों के समक्ष मोहक 
बनकर क्यों ग्राती हैं और उनके श्रामोद-प्रमोद का साधन क्यों बनती हैं ? 
सूर्य ज्योंही ्रस्ताचल की ओर प्रस्थान करता है त्योंही थे नारियाँ अपने 
पापी पेट को भरने के लिए अपने रूप को सजाने लगः हैं। प्रकृति की देन में 
चार चांद लगाने के लिए ये अपने शरीर को सुन्दर श्राभूपणों और चटकीले 
वस्त्रों से सजाती हैं । ये सुगन्धित द्रव्यों को लगाकर वायुमंडल को वासनामय 
बना देती हैं। दुनिया की दौलत सोना-चाँदी है और इनकी दौलत यही रूप है। 
यहाँ रूप और सोता-चाँदी में विनिमय होता है। पर सोना-चाँदी के सौदागर 
यहाँ से कुछ लेकर नहीं जाते बल्कि श्रपना सर्वस्व गँवाकर जाते है । हाना 
लेकर जाते हैं नाना प्रकार के रोग और बदनामी । 
विद्युत के प्रकाश में पाउडर से पुते हुए मुखड़े प्रेमशंकर की दृष्टि में श्रति 
ग्राकर्षेक प्रतीत हुए । कण्ठ-कोकिलाओं के मधुर स्वरों से उसके हृदय में गुदगुदी 
पैदा हो गई | 
इन बहिष्कृत नारियों को, जो अपने रूप, यौवन और जीवन को पुरुषों की 
इच्छा-तृप्ति के लिए लुटा देती हैं, पुरुष समाज वेश्या, गणिका श्रौर सदा सुहा- 
गिनों के नामों से पुकारता है । 
प्रेमशंकर ने अपने मन 'में कहा--ऐसी ही रूप की परियाँ भुनियों का 
मन विचलित कर देती थीं और उनका ध्यान भंग कर देती थीं। कितनी 
ग्रप्सराश्रों ने अपने रूप का प्रदर्शन कर ऋषियों और महात्माश्रों का तपोधन 
क्षण में ही लूट लिया । पर ग्राज तो किसी के पास तपोधन नहीं है, केवल 
धन हैं। ये परियाँ यही धन लूटती हैं और इन्हें इसकी आवश्यकता है। भला 
तपस्वियों का तपोधन लेकर ये क्या करेंगी ? हाँ कौन इन्द्र वैठा हुआ हैं, जो 
इनका भय मानेगा ?' 
यही सोचते-सोचते वह एक कोठे पर चढ़ गया। दरवाजे पर खड़ी एक 
दाली उसे अन्दर एक कमरे में लेगई। कमरे की सजावट ने ही प्रेमशंकर 
और का चौब़े का परत, सहम पत्ता आद्दी८बिछी थी श्रौर उस पर 
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मखमल की चादर । दो मसनद भी वहाँ पड़े थे दासी » दोनों को आदर- 
पूर्वक केस गद्दी पर बैठा दिया । प्रेमकर की हृष्टि दीवारों पर गई जिन पर 
मादकता से परिपूर्ण श्रश्‍लील चित्र टँगे थे। स्त्री ग्रौर पुरुष के मिलन के तग्त 
चित्रों के प्रदर्शन थे । खिड़कियों पर फूलों के गुच्छे थे और श्रलमारी में रंगीन 
बोतलें नारी के समान ही मादकता लिए अपने साकी की शोर देख रही थीं । 
इतनी श्राकर्षक वस्तुएँ भरी थीं फिर भी प्रेमशंकर को कुछ श्रभाव खटक रहा 
था । उसने दासी की शोर देखा दासी को उसके हृदय का भाव समभने में 
देर न लगी । उसने कहा--'वावूजी, दो मिनट धैर्य रखें, श्रापी वा में 
श्रापकी प्राणेश्‍वरी श्रा रही हैं श्राप ही के लिए वह तैयार हो रही हैं ।' बातें 
हो ही रही थीं कि एक सुन्दर नारी अपने श्रलौकिक रूप और यौवन को लेकर 
उनके सामने श्रा गई श्रौर मुस्कराकर बड़े श्रदव के साथ ग्रादाव बजाकर वह 
प्रेमशंकर के सामने बैठ गई । प्रेमशंकर ने नीचे से ऊपर तक उसको देखा। 
बिहारी की नायिका के समान उसने नख से शिख तक सौन्दर्यं के साथ श्राक- 
षंण भरा था । मृगी-सी उसकी आँखें भ्रजीव मादकता लिये प्रेमशंकर के हृदय 
पर श्राघात कर रही थीं । प्रेमशंकर उसके तयन-वाण से विह्वल हो उठा । वह्‌ 
उसे श्रालिगन करने के लिए व्यग्र हो उठा । पर वह नारी उसके हाथों की 
पहुँच से दूर बैठी थी। उप नारी ने भी प्रेमशंकर को ऊपर से लेकर नीचे तक 
देखा । बनारस का वह रईस मलमल का कुर्ता ग्रौर पल्ला की टोपी पहने बैठा 
था श्रौर मुख में पान चवा रहा था। वह भी कम रूपवान नहीं था । उसका 
भी सुन्दर वदन किसी भी नारी को एक क्षण में मोहित कर सकता था। 
वह दीवान साहवं का पुत्र था | लक्ष्मी का वरदू हाथ उस पर था । सुरा ग्रौर 
सुन्दरी के पीछे लाखों रुपये वर्वाद कर वह ग्राज भी उसी तरह धनाढ्य वना 
हुआ है, जैसा कि दीवान साहव के जीवन-काल में था । हीरे-मोती की 
मालाएं उसके गले में सुशोभित हो रही थीं और हीरा-जड़ित स्वर्ण मुद्रिकाए 
उसकी गोरी ग्रंगुलियों की सुन्दरता को बढ़ा रही थीं । 

्राखें चार हुईं नारी ने घृणा से अ्रपती गराँखें नीचे कर लीं श्रौर श्रपने 
मन में कहने लगी--इस मानव ने सुन्दर शरीर पाया, पर सुन्दर हृदय नहीं 
पाया । मानवता को खोकर सकम का उपासक_ बना हुआ है । कितनी 
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मुखड़ा मलिन नहीं है । बल्कि मेरी ओर देखकर कंचन की वर्षा करना चाहता 


है, पर यह नहीं जानता है कि इसके कंचन ने कंचना श्रौर किशोरी के जीवन 
को वर्वाद कर दिया । कंचन सुपात्र के पास होना चाहिए जिसका सदुपयोग हो। 
दुव्यंसनी के हाथ में लक्ष्मी की प्रतिष्ठा नहीं बचती है । पर न जाने लक्ष्मी को 
कया मिलता है कि ऐसे ही पुरुषों के साथ वह रहती है । 

इसी बीच उसका ध्यान भंग करते हुए दासी ने उसके हाथ में चमेली रौर 
बेला की कलियों की माला दी जिसे उस रूपसी ने अपने प्रेमी के गले में डाल 


दिया श्रौर प्रेमी ने भी ग्रपने गले से मोती की माला निकाल कर सौन्दर्य की उस | 


प्रतिमा के गले में डाल दी और उसका हाथ पकड़ लिया । इस पर उस नारी 
ने कहा--'उफ्‌, वाप रे, कलाई टूट गई ।' ग्रौर हँस दी । 

उसके हुँसने में जादू भरा था। प्रेमशंकर एकटक उसकी ओर देखता रहा। 
उसकी इच्छा हुई उसे अपने ग्रंक में सिमेट लेने की । किन्तु रघुनाथ चौवे और 
दासी की उपस्थिति ने उसे कुछ लज्जा में डाल दिया । उसने रूपसी से अनुरोध 
'करते हुए कहा--'सारी रात यों ही गुजर जाएगी या भ्रपनी कुछ कला दिखा- 
्रोगी ?' 


नारी के संकेत पर तबला, सारंगी, मंजीरा ग्रादि बजने लगे और नारी. 


के मधुर कठ से मधुर स्वर निकल कर उस कमरे में गूँज उठा । 

“मुझसे न भरी जाएगी, राजा तोहर पनियाँ ।****** 

श्रौर प्रेमशंकर झूम उठा। नारी का स्वर समाप्त होते ही वाजे भी वन्द 
हो गए । प्रेमशंकर ने उससे कहा--'लुमने तो मेरे हृदय को प्रफुल्लित कर दिया। 
कहो पारितोषिक में मैं तुमको कया दूँ?! 


उत्तर देने के समय नारी के श्रधरों पर न तो मुस्कराहट श्राई श्रौर त | 
ग्रानन्द में विभोर होकर उसने उस लखपति के आगे कुछ पाने की ग्राद्मा से | 


हाथ पसारा । प्रेमशंकर ने देखा कि उसकी आँखों में शरांस छलछला श्राए हैं और 
चाहने पर भी वह कुछ बोल नहीं पा रही है। प्रेमशंकर ने हँसते हुए कहा-- 
'प्रिये मुझसे कुछ माँगो ।' 

दासी उस रूपसी को प्रेमशंकर के गले के हीरे के हार को संकेत से बतलाती 


रह गई, पर उम्नते/खड्के,विए्रललोईआाहइइक्मानहींक्किकाई । प्रेमशंकर के बार- 
बार के ग्राग्रह पर उसने कातर स्वर में कहा-भ्रेमशंकर, कृपया हम श्रबलाश्रों 
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के जीवन के साथ खेला मत करो ।' 


उसके मुख से श्रपना नाम सुनकर वह चौंक पड़ा । वह बड़े गोर के साथ 
उसके मुखड़े की ओर देखने लगा । उसकी ठोड़ी पर काले तिल के दाग ने प्रेम- 
शंकर को उस नारी के पहचानने में बड़ी सहायता पहुँचाई। उसके मुख से 
सहसा निकल पड़ा--'कौत - किशोरी ?' 

और उत्तर में किशोरी की ग्राँखों से दो बूँद श्राँसु टपक पड़े । वहाँ बिल्कुल 
निस्तव्धता छा गई । उस रहस्य को न तो रघुनाथ चौवे समक सकै श्रौर न 
दासी । बहुत देर तक मौन रहने के वाद प्रेमशंक्रर ने रघुनाथ चौवे और 
दासी को उस कमरे से चले जाने को कहा । परन्तु किशोरी ने भ्रापत्ति की 
और कहा -'इन्हें यहीं बैठने दो । मेरे इस शरीर में कोई सार नहीं रह 
गया है जिससे मैं तुम्हारा स्वागत कर सकूंगी । जिस जीवन को तुमने नीरस 
करके छोड़ा, वह ग्राज सूबे प्रसून के समान इस बाजार में पड़ा है। मैं या 
जानती थी कि तुम्हारा ्रालिगन मेरे जीवन को वर्वाद करके छोड़ेगा और 
तुम्हारा प्रेम एक दिन मुझे वेश्या बनने के लिए वाध्य करेगा ? मुस्कराती हुई 
कली को तोड़कर तुमने सूँघ लिया और श्रपने पैरों तले मसल दिया । मेरा 
रोना भी तुम्हारी दृष्टि में मेरा अपराध समझा गया। तुम्हारे ही कारण 
आज मैं सैकड़ों पुरुषों के लिए भोग-विलास का साधन वनी हुई हुँ और श्राँसू 
की लड़ियों को पिरोती हुई जिन्दगी काट रही हूँ । श्रात्मा बेचकर पेट पाल रही 
हूँ । इससे बढ़कर मेरे लिए निन्दनीय काम कौन हो सकता है?” 

प्रेमशंकर ने कोई उत्तर नहीं दिया । वह उसके सम्बन्ध में और कुछ जानने 
की इच्छा से उसके मुखड़े की ओर देखता रहा । किशोरी ने कहा--बतारस 
से मोहना के साथ मैं कलकत्ता आई । मोहना ने प्रथम मेरे सौन्दर्य लूटने की 
चेष्टा की और जब वह श्रपने प्रयत्न में सफल नहीं हुआ तब उसने अपने किसी 
मित्र की सहायता से मेरी हत्या करनी चाही । पर भाग्य को ऐसा दिन देखना 
था तो फिर मृत्यु के ्रालिगत के लिए क्यों तैयारा होती ? मौत के मुख से मैं 
भाग निकली अर अन्येरी रात में भटकती हुई इस बाजार में पहुँच गई। 
उस समय मेरा कौन ठिकाना था । कहीं भी आश्रय पाने की व्यग्रता थी। जिसे 
तुम दासी कहते हो उसे मैं माँ कहती हूँ । इसी ने उस ब्रद्ध॑-रातरि में मुझे शरण 
दी । यह भी दुदिन १८३२०६ ३ ५०कीमीएकंपठीः' छरे के हाथ श्रपने 
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कौमारे में ही श्रपना यौवन और सौन्दर्यं लुटाकर लोक-निन्दा से बचने के लिए है 
केलेकत्ता भाग श्राई श्रौर अपने पास जो कुछ सौदा शेष रह गया था उसी को 
बेचकर खाती रही । पर जब यौवन ढल चला और सुन्दरता खो गई तब इस 
नीरस और सूखे हुए पुष्प की श्रोर भौरे क्यों देखें? अतएव इसका भी जीवन 
दुख से कटने लगा । इसी बीच मुझे पाकर इसने श्रपने भाग्य के सितारे का 
उदय समभा श्रौर बहुत कुछ समभा-वुझाकर अपने पास रख लिया । परन्तु 
दूसरे दिन जब मुझे वेश्यावृत्ति स्वीकार करने को कहा तो मेरे रोंगटे खड़े हो 
गए, मेरा हृदय काँप उठा और मेरी ग्रात्मा रो पड़ी। पर अपने समान दूसरी 
'नारियों-को भी मैंने देखा । उन्हीं की तरह यह नरक का जीवन मुभे भी श्राकः 
षक प्रतीत हुआ-। अतएव मैंने भी उन्हीं के समान रहकर श्रपना जीवन व्यतीत 
करने का निर्णय किया । किन्तु जब मैं भ्रपना रूप सजाकर बैठ गई और संध्या 
से ढलती रात तक जब्र-नित्य दस-वारह पुरुष मेरे पास आने लगे और मुभे 
अपने श्रामोदःप्रसोद'का खिलौना समझ कर जब मेरे साथ खेलने लगे तब मेरा 
मन. इस जीवन से ऊव गया । परन्तु जब पतन होने लगता है तब वह रुकने को 
नहीं रहता.है। हिमालय से निकलने के वाद नदी जब तक नीचे श्राते-श्राते 
-शरपता अस्तित्व खत्म नहीं कर लेती है तब तक नहीं रुकती है । यही हालत नारी 
की भी है। जब वह अपने ऊंचे सिद्धांत से गिरती है तब गिरती ही जाती है 
और जब तक उसका श्रधःपतन नहीं हो जाता तब तक वह नहीं रकती है । श्रव 
उसके नीचे वह कहाँ जाय ? नरक ही तो पाप का आखिरी दंड है । मेरा जीवन 
भी तो नारकीय जीवन है। पुरुष कहते हैं कि तुम्हारे शरीर से सुगन्ध निकलती 
है, किन्तु मैं कहती हूँ कि मेरे शरीर से दुर्गन्ध निकलती है । पर दुर्गन्ध ही श्रगर 
उनको प्रिय है तो मैं क्या करूँ ? रस्तु, मैं तुमसे पूछना चाहती हूँ कि श्राखिर 
मेरे इस नारकीय जीवन के लिए उत्तरदायी कौन है ? मैं हूँ या तुम हो ?” 
कुछ देर सोचने के बाद प्रेमशंकर ने कहाः-'तुम्हारे इस जीवन के लिए 
सारा दोष मेरा है | मैने ही श्रपनी इच्छा की तृप्ति के लिए नाना प्रकार के 
प्रलोभन देकर अपनी पत्नी स्वीकार कर तुम्हारा जीवन बर्बाद किया । श्राज 
तुमको वेश्या के रूप में देख कर श्रतीत की सारी घटनाएँ मेरी आँखों के सामने 
चक्कर काट रही हैं और मुझे दुख हो रहा हैं ।-मैं तहीं कह सकता कि तुम्हारी 
- अवस्था में कंचषीएकहा होगी०१री°५१७ै% हों वी हैं. १४ तुम इस जीवन का 


` परित्याग कर दो श्रौर मुझसे भी विलग रहो, किन्तु जितनी सम्पत्ति की तुम्हें 


आवश्यकता हो उतनी सम्पत्ति मुझसे ले लो श्रौर सात्त्विक जीवन व्यतीत करो ।' 

किशोरी ने काँपते हुए उसे उत्तर दिया --'श्ररे ना रे बावा, तुम बहुत ही 
निर्दयी श्रौर जालिम व्यक्ति हो । तुम्हारा कौन-सा विश्वास । श्रगर दूसरा कोई 
पुरुष ऐसा कहता तो मैं कुछ विचार भी करती, किन्तु तुम्हारी बातों का कौन- 
सा विशवास । मेरे जीवन की जो श्रृंखला चल रही है वह भी टूट जाएगी । उस 
स्थिति में मैं कौड़ी की तीन हो जाऊंगी । श्रपना विचार अपने पास रखो, मुझे 
श्रब कोई प्रलोभन मत दिखलाश्रो । रात काफी वीत गई- भ्रव जाग्रो ।' 

उसकी वातों पर प्रेमशंकर वहाँ से उठ पड़ा। उसके पीछे रघुनाथ चौबे 
भी चल पड़ा । मकान से जब वे नीचे आए श्रौर सड़क पर ग्रागे बढ़ने लगे तव 
दो सिपाहियों ने उन्हें पकड़ लिया श्रौर पूछा-- तुम्हें मालूम नहीं कि वारह बजे 
रात के बाद वेश्या के यहाँ जाना ग्रपराध है। श्रपनी वासना की तृप्ति के लिए 
तुम कानून का उल्लंघन करते हो ? प्रेमशंकर भयभीत हो उठा । रघुनाथ चौबे 
ने अपनी जेब से दस रुपये का एक नोट निकाल कर उन्हें दिया और उन्होंने 
इसके वदले उन्हें मुक्त कर दिया । प्रेमशंकर वहाँ से उदास और खिन्न होकर 
आगे बढ़ा । किशोरी की वेश्यावृत्ति का पेशा देखकर वह विह्वल हो उठा । 
उसके हृदय पर उसका बहुत बड़ा श्रसर पड़ा । टॅक्सी को उसे चौरंगी पहुँचाने 
में देर न लगी । एक होटल में जहाँ उसका निवास-स्थान था, वह विना कुछ खाये- 
पिये पड़ गया । रात-भर उसे नींद नहीं ्राई। उसकी श्राँखों के सामने वेश्या 
के रूप में खड़ी किशोरी रो रही थी श्रौर उसके शरीर से वास्तव में दुर्गन्ध श्रा 
रही थी | उसका मन श्रशान्त हो उठा । किशोरी को वेश्या बताने श्रौर कंचना 
को बाजारों में बिकने का उत्तरदायित्व उसने अपने ऊपर लिया । उसने अपने मन 
में सोचा कि जव तक उसका उद्धार नहीं होगा तव तक उसकी ग्रात्मा को शास्ति 


नहीं मिलेगी और उसकी श्रात्मा रोती रहेगी । उसने तिइचय किया कि कल दोपहर 


को वह किशोरी के पास जाएगा श्रौर बाँह धर कर सोतागाछी से लाकर उसका 
उद्धार करेगा । ग्रपनी वासना की तृप्ति के लिए नहीं, बल्कि मानवता की रक्षा 
के लिए । किशोरी ने मेरी ग्रांखें खोल दी हैं। वास्तव में मैंने किशोरी और 
कंचना के जीवन से खिलवाड़ की । श्रपती इच्छा की पूर्ति के लिये मैंने उनके. 
जीवन को बर्बाद विशी “हें सीिसीथिसे७सेशसीदणन्रा रग 
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इधर जब पुलिस प्रेमशंकर श्रौर रघुनाथ चौवे की डाँट-डपट कर रही थी 
'किशोरी अपने जीवन पर सोचकर रो रही थी। उसने अ्रपने मन में कहा-- 
वेश्यां का जीवन ऐसा घृणित है कि समाज और कानून की दृष्टि में इसके 
समीप आना दंडनीय है श्लौर उसी जीवन को अपनाकर हम कुछ गौरवान्वित 
होती. हैं । 
इसी बीच दासी ने उससे कहा -'उठो क्या सोच रही हो ? अतीत की 
'घटनाश्रों पर आँसू बहाना उचित नहीं ।' 
किशोरी ने उठकर साड़ी बदली और जाकर सो गई । पर ठीक से उसे नींद 
नहीं श्राई। कभी बह अपने ऊपर सोचती और कभी कंचना के ऊपर ; कभी प्रेम- 
शंकर के ऊपर और कभी मोहना के ऊपर । जब किसी सेठ के घर पर दरवान 
ने चार की घण्टी मारी तब उसकी आँखें लगने लगीं । वह सो गई और काफी 
दिन चढ़ने तक सोती रही । लगभग दस बजे दिन में दासी ने श्राकर कहा 
वटी, काफी देर हुई, उठकर हाथ-मूह धोग्नो ।' 
किशोरी उठ बैठी । उसने घड़ी की ओर देखा, वास्तव में दस बज गए थे। 
सब दिन किशोरी घर पर ही स्नान करती थी, किन्तु उस दिन वह गंगाजी अपनी 
दासी क साथ स्नान करने गई । स्तान करके उसने संन्यासी, फक्रीर श्रौर दीन- 
डुखियों को काफी दान दिया । उसके दान को देखकर बहुत-सी सेठानियाँ भी 
लज्जित हो गईं, जो एक पैसा किसी भिखमंगे को देकर अपने को दानी समझती 
हैं या गाय को एक लड्डू खिलाकर गौरवान्वित हो उठती हैं | घर लौटने के 
समय किशोरी ने एक मिष्टान्न भण्डार में अपनी दासी के साथ मिठाइयाँ खाई 
और उसी के फाटक पर पान की एक दुकान थी, उससे पान लेकर खाया । 
घर पहुंचकर किशोरी अपने श्रृंगार में लग गई। दीवाल में लगे हुए 
स्वच्छ दर्पण में किशोरी का प्रतिविम्ब पान खाता हुआ मुस्करा रहा था। 
कभी वह हाथ में कंघी लेकर बाल सवारता था, कभी कमीज का कालर ठीक 
करता था और कभी अपने कोमल कपोलों पर स्नो लगाता था | आज किशोरी 
के सौन्दर्य से वह दर्पण भी श्रपने मन में सुन्दरता का अनुभव कर रहा था । 
श्रपने रूप को देखकर किशोरी को गौरव हो रहा था और वह सोच रही 
'थी कि उसकी रूप-शिखा पर कितने परवाने आकर जल गए, किन्तु उसकी 
ज्योति ज्यों की-त्यभेलनही/ हैक कमीने एस ९8 दाखा की ली में 
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कालिमा की क्षीण रेखा देखी, जिस पर दृष्टि जाते ही उसके मुखड़े पर उदासी 
छा गई। कुर्सी खींचकर वह दर्पण के सामने बैठ गई श्रौर सर पर हाथ धर- 
कर कुछ सोचने लगी । उसके हृदय में श्रतीत की घटनाओं का स्मरण तूफान- 
सा काम कर रहा था । सर्वप्रथम उसके सामने उसका वाल्यकाल श्राया । वह' 
फुलवारियों में फूल चुनती थी, मालाएँ बनाती थी, पहनती थी और बच्चों के 
साथ हँस-खेल कर दिन व्यतीत करती थी और संध्या होते ही भूत-प्रेत के 
भग्र से बूढ़ी दादी की गोद में छिपकर-सो जाती थी । उसके वाद छलकता हुग्ना 
यौवन ग्राया जो श्रपने साथ उसके लिए ग्राकर्षण भी लाया। उस समय उसे 
काली घटाओं में दर्द, पपीहे की बोली में व्याकुलता, कोयल की कुहुक में वेचैनी 
श्रौर वासन्ती हवा में पागलपन का अनुभव हो रहा था। जिस समय वह यौवन 
की मादकता में बेहोश थी, उसी समय प्रेमशंकर ने उसे प्रेम की सुरा पिलाकर 
आर भी मदहोश कर दिया । मदमाती दुनिया में वह कहाँ तक गई उसे कुछ भी न 
पता चला । श्रपनी उस दशा में उसने माँ-बाप को छोड़ दिया, स्वजनों को 
भुला दिया श्रौर लोक-लज्जा का परित्याग कर दिया । वह दीवानी बन गई 
थी । प्रेमशंकर के ग्रतिरिक्त उसके लिए संसार में दूसरा कोई नहीं था। पर 
प्रेमशंकर उसे तब वीरान मालूम हुआ जब उसका नशा उतर गया आर वह 
दीवान साहव के महल से दूध की मक्खी के समान निकाल कर फेंक दी गई। 
उसी यौवन की भूल झौर प्रेम के नशे ते श्राज उसे इस श्रवस्था में लाकर 
छोड़ा है। 
किशोर गम्भीर चिन्ता में निमग्त होकर सोचने लगी--मैंने अपनी इस बीस 

वर्ष की श्रवस्था में बहुत-सी विपत्तियों का सामना किया है । वर्तमान जीवन से 
मेरा मन ऊब गया है । इस परित्याग के लिए श्रात्मा व्याकुल हो रही है | इच्छा 
होती है कि किसी श्रनाथाज्ञय में जाकर शरण लूँ ? पर कुछ निश्चय नहीं कर 
पा रही हूँ। क्या करूँ कुछ समभ में नहीं आता है ?' 

जिस समय वह इन विचारों में निमग्त थी, उसी समय उसकी 
आकर कहा--'एक भद्र पुरुष तुमसे मिलने के लिए खड़े हैं ।' 

किशोरी ने दोतल्ले से झाँककर नीचे की श्रोर देखा । प्रेमशंकर को पहचानने 
में उसे देर न लगी | की अपने मन में कहा--अब वह यहाँ क्या करने श्राया 


है ? ग्रब मेरा उद्धार इसको साती के वीर की” वा है? वह लौटकर कमरे 


की दासी ने 
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में वापस आई और दासी को अपने पास बुलाकर उसने कहा--'मैं जाती हुँ 
और सदा के लिए जाती हुँ। इस घर की सारी सम्पत्ति तुम्हारी है । एक 
स्वामिनी की भाँति तुम इसका उपभोग करो ।' 
दासी ने कहा--'सम्पत्ति लेकर मैं कया करूँगी ? जहाँ तुम चलोगी बहाँ 
मैं भी चलूँगी ।' 
किशोरी ने दुःख प्रकट करते हुए कहा-- तुम मेरे साथ नहीं जा सकती 
हो । जहाँ से मैं ग्राई हूँ वहीं पुनः जा रही हूँ श्रौर वहाँ से मुझे पुनः वापस 
आना नहीं है ।' 
दासी ने उसके कहने का ग्राशय नहीं समभा । वह एकटक उसकी श्रोर 
देखती रही । किशोरी ने अलमारी से एक बोतल निकाली जिस पर लिखा हुआ 
था 'विष' । उसने एक बार बोतल की और देखा और फिर सारे संसार को 
देख लिया । उसके सुकुमार अधरों पर एक हल्की-सी मुस्कराहट श्राई और 
विलीन हो गई। उसके बाद उस बोतल का तरल पदार्थ उसके मुख में प्रवेश 
करने लगा । क्षण में ही उसकी आँखें बन्द हो गईं और उसके पैर लड़खड़ाने 
लगे । देखते-देखते वह धरती पर 'धड़ाम से गिर पड़ी । दासी चिल्ला उठी। 
प्रेमशंकर दौड़कर ऊपर श्राया । वह ग्रधीर होकर उसे उठाने लगा। पर 
किशोरी इस संसार में नहीं थी । उसकी आत्मा नश्वर शरीर का परित्याग कर 
किसी अन्य लोक में चली गई थी । यह्‌ हर्य देखकर प्रेमशंकर की श्राँखों से 
रान की बूदें किशोरी की बिखरी हुई लटों पर गिरने लगीं कोर छाती 
पीटकर रोने लगी । 
श्रास-पास के लोग भी श्रा गए । किशोरी का मृत शरीर फर्श पर पड़ा था । 
उसे देखकर मालूम होता था कि वह मरी नहीं है, पर श्रद्धेनिद्रा में सोई हुई 
है । उसकी खुली हुईं आँखों को देखकर एक वेश्या गुनगुना उठी-'उड़ि गैले 
सुग्गवा ताकेला दोनों नयना हो रामा ।' 
प्रेमशंकर ने उस नारी की ग्रोर देखकर रूँधे कण्ठ से कहा--'देवि, तुमने 
बहुत ही ठीक कहा । प्राण पंछी के उड़ जाने से यह शरीर पिजड़े के समान 
रह जाता है | रात से श्रभी तक जो घटनाएँ मेरे सामने घटी हैं उनसे मेरे 
हदय पर बहुत बड़ा प्रभाव पड़ा है। मेरी दृष्टि में संसार तुच्छ प्रतीत हो 
रहा है। धर्म-कमं सिंर हिना भ्रेपती भरती कि "भति न्याय करना है । 
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मानव धर्म तो यही कहता है कि ऐसा कार्य मत करो, जिससे दूसरों की श्रात्मा 
को पीड़ा पहुँचे । इस तथ्य का पता तो मुझे श्रब चला है, जब कि किशोरी 
मेरी काली करतूतों का मुझे स्मरण दिलाकर स्वयं किसी दूसरे लोक में भाग 
गई । इसने मेरे पापों के कारण संसार से नाता तोऽ लिया। इसका नश्वर 
शरीर मेरी ग्राँखों के सामने पड़ा है किन्तु इसकी आत्मा किसी ग्रौर लोक में 
विचरती होगी । किशोरी ने मर कर मुझे कल्याण का पथ दिखला दिया है 
ग्रौर उसने वतला दिया है कि इस नश्वर शरीर में सौन्दर्य नहीं है वरनू हृदय 
में सौन्दर्यं है । हृदय के सौन्दर्य पर ग्राकपित होना चाहिये, शरीर में बया रखा 
है ? सजावट से शरीर को सुन्दर न बनाकर हृदय को सुन्दर बनाना चाहिए । 
पवित्र हृदय के व्यक्ति को सदा सद्गति मिलती है ।' 

श्रव्य चर-नारियों ने उसके कथन का समर्थन किया । दासी ने रोते हुए 
कहा-- बाबूजी, इसके दाह “संस्कार का प्रवन्ध कर दो ।' 

प्रेमशंकर के प्रयत्न से शीघ्र ही श्रर्थी सजाई गई श्रौर नीमतल्ला घाट में 
उसका दाह-संस्कार प्रेमशंक ने स्वयं अपने हाथों से किया । जिस समय 
किशोरी की चिता धृ-श्ू कर जल रही थी, उस समय प्रेमशंकर को मालूम हो 
रहा था कि संसार उसको काटने के लिए मुँह वाए खड़ा है। वह रो रहा है, 
परन्तु किशोरी की श्रात्मा अपने पापी शरीर को जलते हुए देख कर हँसती 
होगी । उसकी आत्मा मानो उससे कह रही है कि संसार में न कोई कुछ लेकर 
श्राया है और न कुछ लेकर जाएगा । भला या बुरा कर्म ही प्राणी के श्रन्तिम 
क्षण में साथ देता है । कर्म छाया के समान जीवात्मा का साथ नहीं छोड़ता 
हैं । श्रात्मा कर्म के श्रधीन है । अपने कर्म के अनुसार उसे फल भोगना ही 
पड़ता है । ` 

जब तक वह इन्हीं चिन्ताश्रों में डूबा रहा तव तक किशोरी का मृत शरीर 
जलकर भस्म हो गया और पाँचों तत्व अपने-अपने स्वरूप में मिल गए । शरीर 
का अवशेष माँ गंगा की पवित्र धारा में प्रवाहित कर प्रेमशंकर चौरंगी अपने 
होटल में गया । उसका उतरा हुभ्रा चेहरा देखकर रघुनाथ चौबे को श्राइचर्य 
हुआ । उसने पुछा--बाबूजी, ऐसा क्यों ?' 

खाट पर लेटते हुए प्रेमशंकर ने रघुनाथ चौवे से सारी कहानी कह सुंनाई । | 
रघुनाथ चौवे के हृदिनी! नते" बीत परस्कुअपेणीस उसने किशोरी 
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की आत्महत्या पर दुःख प्रकट किया, और कहा--बाबूजी, यह नश्वर जगत * 


है । इसमें जो जन्म लेता है वह श्रवशय मरता है । इसलिए इस शरीर के लिए 
चिन्ता करना व्यर्थ है ।' 

प्रेमशंकर -- 'जो कुछ हो, पर किशारी ने केवल मेरे कारण श्रात्महत्या की 
है । मेरे ही कारण वह चाँदी के चन्द टुकड़ों पर अपनी श्रात्मा वेचती थी। 
उसने मेरे सामने श्रपने जीवन का श्रन्त कर यह दिखला दिया है कि पुरुप- 
समाज के कपट का नारी समाज को कैसा परिणाम भोगना पड़ता है? मेरे 
मन में वेराग्य उत्पन्न हो गया है । भ्रव तक मैं नारी को ही श्रात्मा की तुष्टि के 
लिए और श्रपने आनन्द के लिए सबसे उत्तम साधन समभता था, पर किशोरी 
ने बतला दिया कि यह मेरी भूल थी । वासना की पूर्ति में आनन्द नहीं है, 
बल्कि वासना के दमन में आनन्द है। इस नाशवान शरीर में कुछ नहीं रखा 
है । यौवन ढलता है, सौन्दर्य नष्ट होता है और जीवन का अन्त होता है । यही 
संसार है । इसी के लिए दुनिया मरती है । पर इसमें कुछ नहीं है। किशोरी 
ने श्रात्महत्या करके शरीर छोड़ा है, पर सैं श्रात्महत्या नहीं करूंगा । नाशवान 
संसार को अपनी श्राँखों के सामने नाश होते देखूँगा । इसे अवसर नहीं दूंगा कि 
वह मेरा नाश देखे । मेरे पूर्वजों ने लाखों की सम्पत्ति एकत्रित कर दी, जिसका 
मुल्य ग्राज मेरी दृष्टि में नहीं के बराबर है । इस धन का मैं कौन-सा उपभोग 
करूँ ? ग्राज तक तो मैंने इसका उपभोग नारियों के सतीत्व लूटने, मद्य-पान 
करने श्रादि में ही किया श्रौर अगर यह मेरे पास रह जाएगा तो संसार से मैं 
विलग नहीं हो सकूंगा । प्रेमनाथ ने एक वार कहा था कि चेत सिंह को धोखा 
देकर और राष्ट्र के साथ विश्‍वासघात करके मेरे पूर्वजों ने यह सम्पत्ति श्रंग्रेजों 
से पाई थी, इसलिए यह धन कलुषित है । इस धन से मेरे कुल का गौरव नहीं 
बढ़ रहा है बल्कि कलंक के टीके को सुरक्षित रखा जा रहा है। आज उस 
कलंक को दूर करने के लिए मैं इस धनराशि को खत्म कर दूंगा ।' 

रघुनाथ चौवे ने सोचा कि किशोरी की ग्रात्महत्या से प्रेमशंकर का 
मस्तिष्क खराव हो गया है । इसलिए उसने उससे कहा--'्राप सो जाएँ ।' 

प्रेमशंक ने कहा--'मुझे पागल मत समभिये चौत्रेजी, मेरा मस्तिष्क ठीक 
है। इस जलते हुए संसार से ग्रपनी रक्षा के लिए ग्रपनी विपुल सम्पत्ति को 
इसी में स्वाहा करिदेम०काहतिकाकु,०अनथे०५श्रीरं भस्य इसे बाँटकर स्वयं 
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: राह का भिखारी बनकर श्रपने पूवेजों का उद्धार करूँगा ।' 


रघुनाथ चौवे उसकी श्रोर देख रहे थे । प्रेमशंकर ने उससे पूछा--'चौबे- 
नी, श्रापको कितना रुपया दे दूँ, जिससे श्रापको पुनः नौकरी या इस प्रपंच का 
सहारा नहीं लेना पड़े ।' 

रघुनाथ चौवे उसका मुख देख रंहा था । प्रेमशंकर ने कहा--'बोलिए, मैं 
मजाक नहीं कर रहा हूँ । 

रघुनाथ चौवे ने कहा--'बीस हजार रुपये से मेरा काम चल जायेगा । 
इसीसे मेरी जिन्दगी कट जाएगी ।' 

प्रेमशंकर ने रघनाथ चौवे को श्रपने साथ में लिया और वह्‌ हावड़ा स्टेशन 
श्राया । फिर बनारस जाने वाली गाड़ी से श्रपते घर के लिए चल पड़ा । दूसरे 
दिन घर पहुँच कर बीस हजार रुपये रघुनाथ चौबे को देकर उसने विदा कर 
दिया । फिर उसके कोष में जो कुछ सम्पत्ति रही और जो श्रचल सम्पत्ति रही, 
उसे उसने श्रनाथ महिलाश्रों, बच्चों के पालन-पोषण और वेश्याओरों के उद्धार में 
लगाना चाहा और स्वयं संन्यासी का जीवन व्यतीत करने के ध्येय से ठाकुर 
जयपाल सिंह के यहाँ गया। ठाकुर जयपाल सिंह ने उससे कहा--'्रभी 
किशोरी की श्रात्महत्या से तुम्हारी बुद्धि ठीक नहीं है । तुम घबरा गये हो । श्रभी 
शान्त रहो । शीघ्रता में प्राकर कोई काम करने से पदचात्ताप करना पड़ता है ।* 

प्रेमशंकर ने उनके विचारों का स्वागत करते हुए कहा--'्रापकी श्राज्ञा 
शिरोधार्य है ।' 
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कंचना लखन जी के साथ काशी में अपते पिता के मकान पर पहुंची । उस 
समय श्रतीत की सारी घटनाएँ एक बार उसके मस्तिष्क में चबकर काट 
| इन्हीं लखन जी की श्राज्ञा का उल्लंघन कर वह प्रेमशंकर के यहाँ चली गई 
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बतलाये हुए मार्ग का अनुसरण न कर प्राण के मोह से उसने माँ गंगा के श्राँचल 
सें न छिपकर प्रेमशंकर के ग्रंक में ही जाकर विश्राम लिया । पर उसका अंक जिसे 
उसने फूल की शैया समझा था, काँटों से भी भयानक निकला और उसमें लेटते 
ही उसका कोमल शरीर छिन्त-भिन्न हो गया । उसने अपने मन में पुनः कहा 
कि केवल उसका शरीर ही छिन्न-भिन्न नहीं हुआ बल्कि जीवन भी छिन्न-भिन्न 
हो गया । श्राज वह पतिता वनकर यहाँ श्राई है । उसका मस्तक नत है । पिता 
की इच्छा के ऊपर निर्भर करता है, चाहे वह उसे रखे या न रखे । 

गेट पर पुराने दरवान ने लखन जी को भुककर सलाम किया और वक्र 
हृष्टि से वह कंचना की ओर देखने लगा । कंचना ने भी उसकी ओर देखा और 
अपना सर नीचे झुका लिया । वहाँ से दोनों श्रागे बढ़े। नौकर-चाकर कोई 
नजर नहीं श्राए । दोतल्ले पर पहुँचकर उन्होंने देखा कि उनके समय के एक 
पुराने चपरासी के श्रतिरिक्त कोई नहीं है । उसने लखन जी को सलाम किया 
और मुस्कराते हुए कंचना की ओर देखकर कहा--'नमस्ते ।' उसकी मुस्कराहट 
में व्यंग की भावना भरी थी ! कंचना को क्रोध श्राया, पर वह कुछ बोल न 
सकी । लखन जी ने पूछा--अरे, बाबू कहाँ ?' 

उसने दो कुसियाँ उनके सामने लाकर रख दीं । दोनों उस पर बैठ गए। 
लखन जी ने उत्सुकतापूर्वक उसकी ओर देखा । वह कुछ बोलना ही चाहता था 
कि नीचे से दरवान भी श्रा पहुँचा । लखन जी ने उससे पूछा--'कहो दरवान 
कुशल तो हैं न ? तुम्हारे मालिक कहाँ ?? 

दरवान ने कहा--वाबू जी, नारी कुल की प्रतिष्ठा है। इसके ऊँच-नीच 
में पैर धरने से कुल की प्रतिष्ठा मिट्टी में मिल जाती है । प्रथम बार जिस दिन 
कंचना प्रेमशंकर के सम्पर्क में ्राई, उसी दिन मैंने कहा कि यह कुल में कलंक 
लगायंगा और जब मन प्रमशंकर को यहाँ से जाने को कहा तब यह मेरी ओर 
इस प्रकार क्रोध की हृष्टि से देखने लगी मानो यह मुझे निगल जाएगी । इसी 
के कारण आपको भी हटना पड़ा । इसने जो कुछ किया वैसा किसी ने नहीं 
किया । पर मालिक की ममता इसके लिए ज्यों-की-त्यों थी । जब उन्होंने सुना 
कि श्रनाथालय में जाकर वह विक गई तब उनके हृदय पर बहुत बड़ी चोट पहुँची. 
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मृत्यु का नाम सुनकर कंचना बड़ी व्यग्रता श्रौर उत्सुकता की दृष्टि से 
उसकी ग्रोर देखने लगी । दरवान ने कहा -'मालिक ने श्रनाथालय के सेक्रेटरी 
ठाकुर जयपाल सिंह से कंचना की खोज करने का श्राग्रह किया । ठाकुर साहब 
बड़े दयालु श्रादमी हैं । ब्रह्महत्या उन्होंने श्रवस्य की किन्तु उसके बाद जो उनमें 
परिवर्तन हुआ वह दूसरों में नहीं देखा गया । ठाकुर साहव ने अपने पौत्र 
प्रताप को इलाहाबाद इसे खोजने के लिए भेजा । वहाँ इसका पति राजा 
उपाध्याय प्रताप को देखते ही श्रधीर होकर रोने लगा श्रौर कहा कि प्रताप 
बाबू मैं तो उजड़ गया । प्रताप ने उसे बहुत धैर्यं बॅधाया और उसे बनारस 
ले श्राया । ठाकुर साहब ने उसे अपने गाँव में पाँच एकड़ जमीन मुफ्त दे दी 
और श्रनाथालय की किसी श्रबेड़ श्रौरत से उसका विवाह कराकर उन्होंने उसके 
उजड़े घर को वसा दिया । खैर, राजा उपाध्याय ने ठाकुर साहब को बतलाया 
कि कंचना उसे छोड़कर किसी छोकरे के साथ बम्बई भाग गई। ठाकुर साहब 
ने इसकी सूचना मालिक को दी । मालिक यह सुनते ही सन्न रह गये । उन्होंने 
ठाकुर साहब को बुलाकर अपनी सारी सम्पत्ति का वसीयततामा कंचना के 
नाम से कर दिया है भर उसमें यह भी लिख दिया है कि कचना के पता 
न चलने पर सारी सम्पत्ति का स्वामी प्रताप होगा । इसके कागजात ठाकुर 
साहब के पास रखे हुए हैं।' 

लखन जी ने पूछा -- श्रौर फिर ?' डप 

दरबान--'और फिर क्या ? वसीयतनामा लिखने के दो दिन वाद प्रमनाथ 
जी संसार से चल बसे ।' 

लखन जी-- प्रेमनाथ जी संसार से चल बसे ?' 

दरबान--'जी हाँ, वे श्रव संसार में नहीं रहे ।' 

लखन जी तो यह सुनकर मौन रह गए, परन्लु कंचना अधीर होकर रोने 
लगी । लखन जी के बहुत समभाने-बुझाने पर उसका रोना बन्द हुआ । फिर 
गंगा जी जाकर कंचना ते स्तात किया और पिता के नाम पर तपण किया । 
उसके पास में तो पैसे थे नहीं कि वह दान-पुण्य करती । दिल मसोस ल वह्‌ 
घर लौट आई । दरबान ने उनके लिए भोजन बनाया । लखन जी और कंचना ने 
भोजन किया । इसके बाद कंचना तो सोने चली गई श्रौर लखन जी भ्रनाथालम 
में गये । ठाकुर जर्ययेश्ँर्व्संछछ क्षस्य कहीं कै॥७त खत जीप हैं नमस्ते करते 
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हुए अपना परिचय दिया। ठाकुर साहव ने उनसे मिलकर प्रसन्नता प्रकट की ४ 
और कहा कि कंचना का कहीं पता नहीं मिल रहा है और प्रेमनाथ जी ने 
वसीयतनामा मेरे पास रख दिया है। श्रगर वह नहीं मिलेगी तो में क्या 
करूँगा ? 

लखन जी--'करना क्या है ? सारी सम्पत्ति के अधिकारी श्राप हुए।' 

« ठाकुर साहब--राम, राम, ऐसी बात मत बोलिए । दूसरे के धन का 
उपभोग कर कोई भी व्यक्ति सुख और शांतिपूर्वक नहीं रह सकता हैँ । वह घन 
विष के समान काम करता है । बेईमानी, शैतानी और पाप से जो धन एकत्रित 
होता है वह मनुष्य को चैन नहीं लेने देता है, और वह धन अपने जाने का 
रास्ता स्वयं बनाकर जाता है । इसलिए ऐसे धत की ओर देखना नहीं चाहिये । 
बैसे तो उन्होंने लिख दिया है कि कंचना के न मिलने पर उस धन का भ्रधिकारी 
प्रताप होगा । परन्तु मैं ऐसा नहीं चाहता ।' 

लखन जी--'कंचना तो ञ्रा गई है मेरे साथ ।' 
यह सुनकर ठाकुर साहव को बड़ी प्रसन्नता हुई। उन न्हॉने कहा--'बहुत 
अच्छा हुआ । मेरा उत्तरदायित्व खत्म हुआ । उसकी वस्तु उसको सौंप कर मैं 
शान्ति की साँस ले सकूंगा । 
लखन जी ने हँसते हुए कहा--'गआपके महान विचार से मुझे बड़ी प्रसन्नता 
हुई। | आपका त्यागमय जीवन दूसरों के लिए ग्रनुकरणीय हैं। लेकिन मुझे 
और कुछ कहना है ।' 
ठाकुर साहब--क्या ?' 
लखन जी--'कंचना तो पतिता बन गई है । उसका उद्धार कर दीजिये ।' 
ठाकुर साहब-- वह कँसे ?' 
लखन जी--आप प्रताप की शादी उससे कर दीजिए। उससे कंचना का 
उद्धार भी हो जायेगा और उसकी सारी सम्पत्ति आपके हाथों में ग्रा जाएगी । 
ठाकुर साहव--'जहाँ तक सम्पत्ति का प्रश्‍न है उसके लिए मेरे मन में 
थोड़ा भी प्रलोभन नहीं है । उस सम्पत्ति को मैं मिट्टी से भी तुच्छ समक रहा 
हुँ । रहा प्रव्न प्रताप के साथ उसके विवाह का । यह तो प्रताप की इच्छा के 
ऊपर नि ठ त ह चा तो का 
मेरी ओर स कोई आपत्ति नहीं हो । परन्तु प्रताप पर मैं इसके लिए दबाव 
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नहीं डाल सकता हूँ । क्योंकि शादी-विवाह जीवन-मरण का सौदा है। श्रगर 


शादी इच्छा के विरुद्ध हुई तो दाम्पत्य-जीवन सुखमय नहीं होता है। प्रताप 
प्रेमा से विवाह करना चाहता है और प्रेमा प्रताप से विवाह करना चाहती है। 
इसीलिए उसने अपने दरवाजे से प्रेमशंकर को वापस कर दिया । श्रगर भाग्य- 
वश धनुपधारी वहाँ नहीं पहुँचते तो बहुत बड़ा काण्ड हो जाता । स्थिति मैंने 
स्पष्ट कर दी है ।' 

'्रापको धन्यवाद ! ग्रच्छा मैं चलता हूँ कंचना के पास |! कहकर लखन 
जी ने विदा माँगी। | 

ठाकुर साहव ने कहा--'श्रच्छा, श्राप चलें मैं भी ग्रा रहा हूँ ।' 

लखन जी ने कंचना के पास श्राकर कहा--“ठाकुर जयपाल सिह गा रहें 
हैं। मैंने उनसे श्रनुरोध किया है कि प्रताप की शादी कंचना के साथ कर 
दीजिए ।' 

कंचना ने कहा - नहीं पिता जी, मैं पतिता वन गई। मुझसे विवाह कर 
श्राप क्यों समाज की दृष्टि में गिरेगा और मैं भी श्रव शादी करना भी नहीं 
चाहती हूँ, क्योंकि इस उत्तीस-बीस वर्ष को श्रवस्था में मुझे संसार का बहुत बड़ा 
ग्रनुभव हृश्रा है । श्राप लोगों की बातें नहीं मानने का परिणाम मुझे मिल गया 
है । मेरे माथे में कलंक की जो कालिमा लग चुकी है वह मातव-सेवा से ही 
दूर हो सकती है । मेरे जीवन के उद्धार का एकमात्र रास्ता यही है ।' 

बातें हो ही रही थीं कि ठाकुर जयपाल सिंह श्रा पहुँचे । लखन जी के संकेत 
पर कंचना ने उठकर उनका चरणस्पर्श किया प्रौर नतमस्तक होकर वह एक 
और खड़ी हो गई । ठाकुर साहब के कहने से वह बैठ गई। उसके हाथ में 
उसके पिता प्रेमनाथ का बसीयतनामा देते हुए ठाकुर साहब ने कहा--बेटी, 
तुम्हारे आने से मुझे बड़ी प्रसच्तता हुई | अपता यह वस्तीयतनामा लो, मेरा 
उत्तरदायित्व खत्म हो गया ।' 

कंचना ने अपनी ग्राँखों में श्रांसू भर कर कहा __'पिता जी, मेरे हाथों में 
वसीयतनामा देने से ग्रापक्ा उत्तरदायित्व कैसे खत्म होगा ? फिर मेरी देख-भाल 
करने का उत्तरदायित्व कौन लेगा ? श्राप ग्रगर मेरी रक्षा का उत्तरदायित्व 
नहीं लेंगे तो इस पशपक्षीरिल वीर्नम्सवब्ा0होीऽ, Den 
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हुए अपना परिचय दिया । ठाकुर साहब ने उनसे मिलकर प्रसन्नता प्रकट की ® 
और कहा कि कंचना का कहीं पता नहीं मिल रहा है और प्रेमनाथजी ने /5 
वसीयतनामा मेरे पास रख दिया है । श्रगर वह नहीं मिलेगी तो मैं क्या ' 
करूँगा ?' 

लखन जी--'करना क्या है ? सारी सम्पत्ति के श्रधिकारी ग्राप हुए ।' 

- ठाकुर साहब--“राम, राम, ऐसी वात मत बोलिए । दूसरे के धन का 
उपभोग कर कोई भी व्यक्ति सुख और शांतिपूर्वक नहीं रह सकता है । वह धन 
विष के समान काम करता है। वेईमानी, शैतानी श्रौर पाप से जो धन एकत्रित 
होता है वह मनुष्य को चेन नहीं लेने देता है, और वह धन अपने जाने का 
रास्ता स्वयं बनाकर जाता है इसलिए ऐसे धन की ओर देखना नहीं चाहिये । 
वैसे तो उन्होंने लिख दिया है कि कंचना के न मिलने पर उस धन का अ्रधिकारी 
प्रताप होगा । परन्तु मैं ऐसा नहीं चाहता ।' 

लखन जी--'कंचना तो ग्रा-गई है मेरे साथ ।' 

यह सुनकर ठाकुर साहब को बड़ी प्रसन्नता हुई। उन्होंने कहा--'बहुत 
अच्छा हुआ । मेरा उत्तरदायित्व खत्म हुआ । उसकी वस्तु उसको सौंप कर मैं 
शान्ति की साँस ले सकूंगा ।' 

लखन जी ने हँसते हुए कहा--भ्रापके महान विचार से मुझे बड़ी प्रसन्नता | 
हुई । श्रापका त्यागमय जीवन दूसरों के लिए श्रनुकरणीय है। लेकिन मुझे 


और कुछ कहना है ।' 

ठाकुर साहब--क्या ?' 

लखन जी--'कंचना तो पतिता बन गई है । उसका उद्धार कर दीजिये ।' 

ठाकुर साहव--'वह्‌ कँसे ?' | 

लखन जी--'्राप प्रताप की शादी उससे कर दीजिए। उससे कंचना का 
उद्धार भी हो जायेगा और उसकी सारी सम्पत्ति आपके हाथों में ग्रा जाएगी ।' 

ठाकुर साहब--“जहाँ तक सम्पत्ति का प्रश्‍न है उसके लिए मेरे मनमें ५ 
थोड़ा भी प्रलोभन नहीं है । उस सम्पत्ति को मैं मिट्टी से भी तुच्छ समझ रहा ˆ 
हूँ। रहा प्र्न प्रताप के साथ उसके विवाह का । यह तो प्रताप की इच्छा के 
ऊपर निर्भर ऊरता है । श्रगर प्रताप उससे विवाह करना चाहे तो कर सकता है, 


मेरी ओर स कोई होली ? "५३ ”प्रत।पिं' १९ इसके लिए दबाव 


[ . | १५ 


नहीं डाल सकता हूँ । क्योंकि शादी-विवाह जीवन-मरण का सौदा है। श्रगर 
शादी इच्छा के विरुद्ध हुई तो दाम्पत्य-जीवन सुखमय नहीं होता है। प्रताप 
प्रेमा से विवाह करना चाहता है श्रौर प्रेमा प्रताप से विवाह करना चाहती है । 
इसीलिए उसने श्रपने दरवाजे से प्रेमशंकर को वापस कर दिया । श्रगर भाग्य- 
वश धनुषधारी वहाँ नहीं पहुंचते तो बहुत बड़ा काण्ड हो जाता । स्थिति मैंने 
स्पष्ट कर दी है 

'्रापको धन्यवाद ! ग्रच्छा मैं चलता हूँ कंचना के पास ।' कहकर लखन 
जी ने विदा माँगी । 

ठाकुर साहव ने कहा--'श्रच्छा, श्राप चलें मैं भी श्रा रहा हूँ ।' 

लखन जी ने कंचना के पास आकर कहा--'ठाकुर जयपाल सिंह ग्रा रहे 
हैं। मैंने उनसे श्रनुरोध किया है कि प्रताप की शादी कंचना के साथ कर 
दीजिए 

कंचना ने कहा -'नहीं पिता जी, मैं पतिता वन गई । मुझसे विवाह 
श्राप क्यों समाज की दृष्टि में गिरेगा श्रौर मैं भी श्रव शादी करना भी नहीं 
चाहती हूँ, क्योंकि इस उन्तीस-बीस वर्ष की अवस्था में मुझे संसार का बहुत बड़ा 
अनुभव हश्रा है । श्राप लोगों की बातें नहीं मानने का परिणाम मुझे मिल गया 
है । मेरे माथे में कलंक की जो कालिमा लग चुक्री है वह मानव-सेवा से ही 
टूर हो सकती है । मेरे जीवन के उद्धार का एकमात्र रास्ता यही हैँ । 

बातें हो ही रही थीं किं ठाकुर जयपाल सिंह ग्रा पहुँचे । लखन जी के संकेत 
पर कंचना ने उठकर उनका चरणस्पर्श किया श्रौर नतमस्तक होकर वह एक 
ग्रोर खड़ी हो गई । ठाकुर साहब के कहने से वह बैठ गई। उसके हाथ में 
उसके पिता प्रेमनाथ का वसीयतनामा देते हुए ठाकुर साहब .नते कहा बेटी, 
तुम्हारे राने से मुझे बड़ी प्रसन्नता हुई भ्रपना यह वर्सीयतनामा लो, मेरा 
उत्तरदायित्व खत्म हो गया ।' 

कंचना ने अपनी श्राँखों सें श्रांस भर कर कहा पिता जी, मेरे हाथों में 
वसीयतनामा देने से श्रापका उत्तरदायित्व कैसे खत्म होगा ? फिर मेरी देख-भाल 
करने का उत्तरदायित्व कौन लेगा ? ग्राप ग्रगर मेरी रक्षा का उत्तरदायित्व 
नहीं लेंगे तो इस पिसिभी #शिकीस्तींशेणहोगीः$, ०९ 
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ठाकुर साहब ने समका कि कंचना प्रताप के साथ विवाह करना चाहती है। 
उन्होंने कहा- बेटी, प्रताप को मैं शादी के लिए विवश नहीं कर सकता हूँ । 
श्रगर तुम उसको राजी कर लो तो मुझे कोई आपत्ति नहीं होगी ।' 

कंचना-- नहीं पिता जी, मैं विवाह करना नहीं चाहती हूँ । मैं चाहती हूँ 
आपकी रारण में रहकर मानव-सेवा करना, श्रनाथ बच्चों और महिलाश्रों की 
सेवा करना ।' 

ठाकुर साहब-- परच्तु सेवा की एक श्रवस्था होती है। इस उम्र में सेवा 
का ब्रत लेना तुम्हारे लिए कहाँ तक उचित होगा मैं नहीं कह सकता हूँ |! 

कंचना--'पिता जी, मेरे पैर वार-बार फिसलते गए हैं इसलिए आपको 
विश्वास दिलाती हूँ कि ठोकरें खाने के वाद मनुष्य के हृदय में चेतना श्राती 
है । अब मैं वैसा कोई काम नहीं करूंगी जिससे ग्रापकी या ग्रापकी संस्था की 
बदनामी हो । मेरे नाम से जो कुछ सम्पत्ति है उसे अनाथालय को दान देती 
हूँ । यह घर भी मैं श्रनाथालय को देती हूँ ।' 

ठाकुर साहब ने लखन जी की ओर देखा । लखन जी ने कहा--'जव इसकी 
यही इच्छा है तो श्राप इसके आग्रह को स्वीकार कीजिए ।' 

ठाकुर साहव ने कहा-- नहीं, लखन जी, इसकी सम्पत्ति श्रगर ग्रनाथालय 
में मैं ले लेता हूँ तो लोग यही कहेंगे कि एक भ्रवोध और अनाथ बालिका का 
धन ठाकुर साहव ने धोखा देकर ले लिया हैं, और ञ्रागे चलकर जव कोई 
कठिनाई होगी तो इसे पश्चात्ताप करना होगा । ग्रभी इसका मस्तिष्क ठीक 
से काम नहीं कर रहा है । यह क्षुब्ध है। इसलिए ऐसा कह रही है | हृदय को 
शान्त करे तव पीछे काम किया जायेगा ।' 

इस पर कचना ने कहा--'ग्रापकी राज्ञा शिरोधार्य होगी ।' 
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ग्रापाढ़ का महीना था। श्राकाश में काले-काले वादल इधर-उधर दौड़ रहे थे । 
पवित्र गंगा की धारा से ठंडी हवा श्राकर प्रेमा के शरीर को स्पर्शं कर रही 
थी । उसके दरवाजे से हुस्नहिना की सुगन्ध-भरी हवा उसे पागल बना रही 
थी । बीच-बीच में चन्द्रमा बादलों की श्रोट से निकल कर उसकी दशा पर 
हंस उठता था । सारा संसार सोया हुभ्रा था, परन्तु प्रकृति के सौन्दर्यं के 
दिग्दर्शन कर श्रपार पीड़ा को दवाकर अपने मकान के दोतल्ले के कमरे में 
लेटी हुई प्रेमा की पलकें खुली हुई थीं । वह सोने का बहुत कुछ प्रयतत कर 
रही थी, पर नींद उसकी ग्राँखों से लाखों कोस दूर भाग रही थी । वह अपने 
भावी जीवन की समस्याग्रों के सुलभाने में लगी थी । 

उसी समय बन्दर ने उसकी छत पर दौड़ लगाई जिससे उसके भाई सोहन 
की नींद टूट गई । उसने उठकर देखा तो दो बन्दर इधर-उधर ऊधम मचाकर 
लोगों की नींद हराम कर रहे थे । प्रेमा के कमरे में उस ग्रद्ध॑रात्रि में विद्युत 
का प्रकाश देखकर उसे श्राश्‍चर्य हुआ । उसने दवे-पाँव खिड़की से भाँककर देखा 
तो प्रेमा अपनी खाट पर करवटें बदल रही थी । श्रपनी बहन की इस दशा पर 
उसे दु:ख हुआ । वह अपने कमरे में वापस चला श्राया । उसने विद्युत जलाई । 
घड़ी में एक वज रहा था । खाट पर पैर धरते ही विमला की नींद टूट गई । 
उसने मुस्कराते हुए पूछा--अद्ध॑रात्रि में श्राप क्यों चक्कर काट रहे हैं ?' 

उसने देखा कि विद्युत के प्रकाश में विमला की मुस्कराहट की छटा सौ 
गुनी बढ़ गई है । उसका विहँसता हुआ मुखड़ा उसकी दृष्टि में गति श्राकर्षक 
और कमनीय प्रतीत हुम्रा । वह एकान्त और उस सुन्दरी की मदभरी आँखें 
दोनों उसे प्रिय मालूम हुए । उसने उसके कंधे पर हाथ धर कर कहा-- भ्रिये, 
तुम्हारा यह श्रनुपम सौन्दयं इसके पहले कभी मैंने नहीं देखा था ।' 

बिमला ने हँसते हुए कहा--'जब मेरा यह यौवन श्रौर सौन्दर्य स्फुटित हो 
रहा था तब तुम लन्दन में गोरी परियों की छवि देखते रहे होगे! और वह पुनः 
हँस पड़ी । उसके हँसने की आवाज उस शान्त रात्रि में दो कमरों को पार कर 
प्रेमा के कानों में पहुँचने में देर न लगी । उसने ्रपने मन में कहा--एक ही 
क्षण किसी के लिए प्रेम्रहीपिः्ल्थि०रििकीको लिए" बेशॅषन-स्वरूप होता 
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हर हा 
है । कोई अ्रपने भाग्य पर विहँस रहा है और कोई रो रहा है । इसी को कहते 


हैं अपना-अपना भाग्य; और वह किवाड़ खोल वरामदे में श्राकर खड़ी हो गई। 
उस समय की रात्रि उसकी दृष्टि में ग्रति सुहावनी मालूम हो रही थी । गंगा 
का कल-कल नाद, मेघों की गर्जना ग्रौर मेघाच्छन्त ग्राकाश में विद्युत की चमक 
उसके हृदय की पीड़ा को और भी बढ़ा रही थी । वह बहुत देर तक खड़ी-खड़ी 
यह प्राकृतिक हृश्य देखती रही और मन-ही-मन सन्ताप सहती रही । उस समय 
विमला के कुछ शब्द भी उसके कानों में पड़े । सोहन कह रहा था--प्रेमा के 
कमरे में ग्रभी विजली जल रही है ग्रौर वह सोई नहीं है ।' विमला ने कहा-- 
ग्रापकी बहून प्रेमा दीवानी हो गई। वह प्रताप को छोड़कर अन्य से विवाह 
नहीं करेगी और ग्रापके माँ-वाप ग्रन्तर्जातीय विवाह नहीं करेंगे । इस स्थिति में 
न तो बेचारी की शादी होगी श्रौर न वह संसार के सुख-भोग को जान 
सकेगी । उसका जीवन इस संसार में इस प्रकार व्यतीत होगा जिस प्रकार 
बन में खिलती हुई गुलाब की कली जो मुस्कराती है, हँसती है और मुरभा 
जाती है, परन्तु उसका उपभोग करने वाला कोई नहीं होता है । उसका यह 
यौवन और सौन्दर्य स्वयं उसके लिए सन्ताप ग्रौर श्रभिशाप वन रहे हैं । श्राखिर 
प्रताप के साथ प्रेमा के विवाह करने में ग्राप लोगों को दयों ग्रापत्ति हो रही 
है ? सारी दुनिया ग्राप देख श्राए तो भी आपकी आँखों पर पर्दा छाया हुश्रा 
है । भ्रब स्त्रियों को स्वाधीनता से वंचित नहीं किया जा सकता है श्रौर सामा- 
जिक नियमों में वाँध कर तारी के जीवन के साथ खिलवाड़ नहीं की 
जा सकती है । जातीयता का सम्बन्ध समाज की जड़ता के फलस्वरूप उत्पन्न 
हुआ परन्तु इस वीसवीं सदी में वह बन्धन स्वयं टूट रहा है इसलिए उससे भय 
करना मूखेता होगी । मैं तो आपको सलाह दूंगी कि ञ्राप पिताजी व माताजी 
को समभा-बुका कर प्रेमा का विवाह प्रताप से कर दीजिए और अगर वे नहीं 
भी मातें तो श्राप उनकी इच्छा के विरुद्ध प्रताप के साथ प्रेमा का पाणिग्रहण 
करा दीजिए |! 

Fe हाँ, तुम्हारा कहना विल्कुल ठीक है । जाति में कुछ नहीं रखा है । 
मैं नहीं चाहता कि प्रेमा का जीवन समाज के श्रन्ध-विशवास की बलिवेदी पर 
पित हो । कल सवेरे में माता व पिताजी से इस सम्बन्ध में बातें करूंगा ।' 

उनकी बातें झुमऋर०प्रेमए ओ हृद्य मे"गरह्वणावी्खम्कीर।ुंग्रा । वह खाट पर 
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जाकर सो गई-झौर घड़ी की शोर देखते हुए उसने भ्रपने मन में कहा--'दो 
वज रहे हैं । छः-सात घण्टे के वाद मेरे भाग्य का फैसला हो जाएगा ।” उस समय 
उसके मन की दशा उस विचाराधीन कैदी के समान हो रही थी, जो निर्दोष 
होने पर भी पुलिस के जाल में फंसकर न्यायालय में न्यायाधीश के समक्ष कठ- 
घरे में खड़ा रहकर ईश्वर से अपनी मुक्ति के लिए प्रार्थना करता है।' 

प्रेमा के लिए रात बड़ी कठिनाई के साथ व्यतीत हो रही थी । उसकी 
समक में नहीं श्रा रहा था कि निशा की मन्दगति हो गई या सूर्य का रथ ही 
कहीं श्रटक गया । खैर, धीरे-धीरे रात भी व्यतीत हुई और सूर्योदय भी हुआ । 
अब प्रेमा की उत्सुकता और भी बढ़ी । उसका ध्यान बार-बार दरवाजे की ओर 
जाता था । पर जब तक शयामाचरण गंगाजी से स्तान करके नहीं लौटे तब तक 
उसके विवाह की चर्चा आरम्भ नहीं हुई । प्रेमा को खिड़की पर खड़ी देखकर 
सोहन ने श्यामाचरण से कहा--'पिताजी, प्रेमा का विवाह क्‍यों न कर देते हैं ?” 

उस समय कुन्ती भी अंदर से शयामाचरण के लिए जलपान लेकर ग्रा गई थी । 
प्रेमा के विवाह की बात सुनकर वह भी खड़ी हो गई । कालीचरण ने कहा 
बेटा, मैं क्या जानता था कि प्रेमा पढ़-लिखकर कुल में कलंक लगाने के लिए 
तैयार होगी । भला ग्रन्तर्जातीय विवाह कर समाज के सामने मैं अपना कौन- 
सा मुँह दिखलाऊंगा । मैं यह नहीं चाहता कि मैं ऐसा कोई कार्य कर जाऊँ 
जिससे तुमको और तुम्हारी सन्तान को भविष्य में नतमस्तक होना पड़े । 

सोहन--'तब क्या प्रेमा कुमारी रह जायगी ?' 

इयामाचरण -- उसके भाग्य में कुमारी रहना लिखा है तो मैं वया करूँ ? 
प्रेमशंकर के साथ मैं उसका विवाह कर रहा था, पर दरवाजे पर श्राए हुए वर 
को उसने लौटा दिया । उस समय जिस श्रपमान का सामना मुझको करना पड़ा 
वह तो मैं ही जानता हूँ तुम उसकी कल्पना तक नहीं कर सकते। खंर, 
भ्रकस्मात्‌ ठाकुर धनुषधारी सिंह ने आकर हम लोगों की प्रतिष्ठा बचा ली, नहीं 
तो हवालात में मेरी और प्रेमा की क्या दशा होती ? कैसे व्यक्त करू ?” 

सोहन-'वह तो अ्रतीत की घटना हुई। इसे जाने दीजिए | संसार की 
गति बड़ी तेजी से बदल रही है । पुराने रस्म-रिवाज को दफनाया जा रहा 
है । समाज का कायापलट किया जा रहा है। इससे अपने को बंचित मत 
रखिये श्रोर प्रेमा वयाप के! श्वक्ष/विधवहा का समाज, केश।समक्ष एक भ्रादशं 
रखिए ।' 
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उसकी बातों पर कालीचरण मौन हो गये । उनकी श्रोर देखकर कुन्ती ने ˆ 
कहा--'मौत क्यों हो गये ? सोहन सारी दुनिया छान श्राया है। इसने संसार 
को देखा है और समय की गति को पहचाना है। इसलिए इसकी बातों की 
उपेक्षा मत कीजिए । प्रेमा का विवाह प्रताप के साथ कर दीजिए । मैं तो प्रेमा 
को धन्यवाद देती हूँ कि प्रताप के साथ प्रेम करने पर भी वह हम लोगों की 
इच्छा के विरुद्ध उसके साथ विवाह नहीं कर रही है श्रगर वह श्रपनी इच्छा 
से उसके साथ शादी कर लेगी तव आपकी पगड़ी कहाँ रहेगी ? इसलिए समय 
देखकर काम कीजिए ।' 

श्यामाचरण--'जब तुम लोगों की राय है तब प्रेमा का विवाह प्रताप के 
साथ करने की मैं स्वीकृति प्रदान करता हूँ ।' 

यह सुनते ही प्रेमा का मुखड़ा प्रसन्नता से खिल उठा । उसके श्रधरों पर 
मुस्कराहूट दौड़ गई । 

ञ्यामाचरण और सोहन ठाकुर धनुषधारी सिंह के मकान पर पहुँचे । उस 
समय दोनों वापं-ेटे के अतिरिक्त प्रताप भी वहीं था । 

ठाकुर जयपाल सिंह ने उन्हें बहुत ही ्रादरपूर्वक बैठाया, और कुशल- 
समाचार पूछा । अपना समाचार वताते हुए श्यामाचरण ने कहा--भेरे परि- 
वार वालों की राय प्रताप के साथ प्रेमा की शादी करने की हो गई है । मेरा 
विश्वास है कि आपकी ओर से इसमें कोई आपत्ति नहीं होगी ?' 

ठाकुर जयपाल सिंह ने ठाकुर धनुषधारी सिंह की ओर देखा । ठाकुर 
धनुषधारी सिंह ने कहा--'मेरी राय तो श्रन्तर्जातीय विवाह करने की नहीं 
होती, किन्तु अगर आपकी राय होती है तो मैं ऐसे विवाह में सव तरह से सह- 
योग देने को तैयार हूँ ।' ; 

ठाकुर जयपाल सिंह ने हर्ष के साथ व्यामाचरण के प्रस्ताव को स्वीकार 
करते हुए कहा--परसों आषाढ़ पूर्णिमा को विवाह की उत्तम लगन है। उस 
दिन शादी हो जाय।' 

इयामाचरण को उनके विचार पर बड़ी प्रसन्नता हुई और दो दिनों के 
बीच जहाँ तक हो सकता था विवाह की तैयारी की गई । नगर के प्रतिष्ठित 
व्यक्तियों के श्रतिरिक्त वर और वधू पक्ष के सगे-सम्बन्धियों और मित्रों को भी 
श्रामन्त्रित किया उ॥2४ठोझाऽक्रोळ/'परत्तफ़ के!निवाह,काएजिभय हो जाने के बाद 
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ठाकुर जयपाल सिंह ने भ्रपने नौकरों को भेज कर प्रेमशंकर और कंचना को बुलाया 
श्रौर दोनों को समभाते हुए कहा कि देखो वैराग्य की एक अवस्था होती है। 
युवावस्था में वैराग्य लेकर शायद ही कोई सफल हु्रा है । सव तो बुद्धदेव भ्रौर 
शुकदेव नहीं हो सकते हैं । काषाय वस्त्र धारण करने पर ही भ्रधिकांश के पैर 
फिसल जाते हैं । इसलिए मेरी राय तो होती है कि श्रतीत में जो कुछ दुखद 
घटनाएँ घटी हैं उन्हें भुला दो श्रौर तुम दोनों दाम्पत्य जीवन के सूत्र में बंध 
जाओ । इससे जीवन सुखी और शांत रहेगा । 

कंचना के कहा --नहीं पिता जी, श्रव मैं एक पतिता होकर क्या शादी 
करूँ ? केवल मुझे श्रापका श्राशीर्वाद चाहिए जिससे भविष्य में मेरे जीवन के 
पृष्ठों पर कलंक की श्रौर कालिमा न लगे | और एक सदाचारिणी की तरह 
जीवन व्यतीत कर सकूं ।' 

ठाकुर जयपाल सिंह-'एक सदाचारी जीवन व्यतीत करने ही के लिए तो 
मैं तुम्हें विवाह में वन्ध जांने को कहता हूँ । यह श्रवस्था बहुत ही श्रह्नड़ होती 
है । इसलिए इस पर विशवास नहीं किया जा सकता है । मेरी बात मानकर 
तुम वैवाहिक जीवन स्वीकार कर लो ।' 

बहुत देर तक मौन रहने के बाद कचना ने प्रेमशंकर की श्रोर देख कर 
कहा-- पिता जी, इनका कौन विश्वास । बार-बार इनसे मैं तिरस्कृत हो चुकी 
हूँ । समाज, कानून और ईश्वर की दृष्टि में मेरे गिरने का एकमात्र कारण यही 
हैं । इसलिए इनकी जीवन-संगिनी बनने को कँसे राय देते हैं?' 

ठाकुर साहब -- बेटी, सदा मनुष्य के मन की गति एक-सी नहीं रहती है। 
तुम्हारे श्रौर किशोरी को लेकर प्रेमशंकर को काफी पदचात्ताप हुआ है । अपने 
कर्म के लिए यह कम दुखी नहीं है । यह भी अपना सारा ऐद्वर्य भ्रनाथालय 
को दान देकर संयास ले रहा था, लेकिन मेरे समझाने-बुझाने पर रुक गया है। 
अब पहले वाली बात नहीं होगी । मेरा ऐसा विश्वास है ।' 

इसके प्रतिकार में कंचना कुछ बोल न सकी । उसके मौनावलम्बन से ठाकुर 


| साहब ने उसकी स्वीकृति समझ ली । फिर जब ठाकुर साहब ने प्रेमशंकर की ओर: 


देखा तो प्रेमशंकर ने विवाह से भ्रनिच्छा प्रकट करते हुए कहा-'नहीं ठाकुर 
साहब, मैं ग्रव क्या (िहा० छत्रामऽसुस०ते0लिए.अँने0कितिती युवतियों का 
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संसार उजाड़ दिया और उनके जीवन को बरबाद कर दिया। कंचना ठीक कहती 
है । इसकी इस दशा के लिए एकमात्र उत्तरदायी मैं ही हूँ । इसके लिए मुझे 
हादिक दूख श्रौर क्लेश और परुचात्ताप हो रहा है। उसके प्रायड्चित्त का रास्ता 
नजर्‌ नहीं श्रा रहा है । श्रव श्रापका यही श्राशीर्वाद हो कि भविष्य में मेरा 
जीवन कलुषित नहीं हो और मैं पवित्र मार्ग पर सदा चलता रहूँ ।' 

ठाकुर साहब--“सुनो बेटा, दिन-भर का भूला हुथ्ा यदि शाम को ग्रपने 
घर पर ग्रा जाता है तो उसे भूला नहीं कहेंगे । तुम श्रगर कंचना का पाणिग्रहण 
कर लेते हो तो तुम दोनों के प्रति समाज की उपेक्षित भावना खत्म हो जाएगी। 
ग्रौर एक गृहस्थ का जीवन व्यतीत करने में तुम दोनों को सुख और शान्ति 
मिलेगी । इसके साथ शादी करने ही से तुमने जो इसके प्रति श्रव तक जो श्रन्याय 
किया है उसका प्रायश्चित्त हो जाएगा ।' 

बहुत देर तक मौन रहने के बाद प्रेमशंकर ने कहा--'बड़ों की श्राज्ञा नहीं 
मानने से भी तो उनका तिरस्कार होता है और अपना कल्याण भी नहीं होता 
है । इसलिए श्रापकी ग्राज्ञा शिरोधार्य है ।' 

ठाकुर साहब-- लेकिन प्रतिज्ञा करो कि भविष्य में तुम इसके साथ अन्याय 
नहीं करोगे और एक विवाहिता पत्नी का सारा अधिकार इसे दोगे ।' 

प्रेमशंकर ने ठाकुर जयपाल सिंह का चरण-स्पश करते हुए कहा कि मैं 
प्रतिज्ञा करता हूँ कि इसके साथ कोई दुर्व्यवहार नहीं करूँगा श्रौर एक विवा- 
हिता पत्नी का जो अधिकार ्रपने पति और उसकी सम्पत्ति पर होता है 
उसे प्राप्त होगा ।' 

ठाकुर जयपाल सिंह--'ठीक है, आषाढ़ पूणिमा को जिस दिन प्रताप प्रेमा 
का पाणिग्रहण करेगा, उसी दिन उसी मंडप पर तुम दोनों का भी विवाह हो 
जाएगा ।' 

ग्राषाढ़ पुणिमा को श्राकाश साफ था | चन्द्रमा पूर्ण कला के साथ विहे 
रहा था । श्यामाचरण के दरवाजे पर शहनाई बज रही थी और उसके साथ 
अन्य कई प्रकार के वाजे भी मधुर-मधुर ध्वनि से लोगों का ध्यान अपनी ओर 
आकर्षित कर रहे थे। नृत्य और संगीत का भी सुन्दर ्रायोजन किया गया 


था । विवाह कलाएं ङः हते सङ्गः इरी समय प्रेमा और 
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' ऋरकेचना को विमला ने लाकर मंडप पर खड़ा किया । सभी दर्शक उनके रूप 
पर मुग्ध हो गए। ठाकुर जयपाल सिंह ने प्रेमा श्रौर कंचना को कई स्वर्णभूषण 
n दिए । ठाकुर धनुषधारी सिंह ने भी दोनों को मोती की एक-एक माला दी। 
मंडप में हवन हो रहा था जिसकी सुगन्ध दूर तक फल रही थी | और बेद 
मन्त्रों के साथ शांखध्वनि से दिशाएँ गूंज रही थीं। इसके बीच पुरोहित के ह, 
आदेश से प्रताप ने प्रेमा के और प्रेमशंकर ने कंचना के भाल पर सिंदूर दिये । 
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